

ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

XVIII век, вошедший в историю под разными именами, чаще всего именовался как век Просвещения, век торжества разума, гуманизма, свободы, равенства и братства.

Выступая против всего, что мешало победе этих принципов, век Просвещения сохранял преемственную связь с веком XVII, который в большинстве европейских стран прошёл под знаком «высокого Возрождения», отличавшегося жизнерадостным свободомыслием и стремлением к материализму. Английский историк Уайтхед даже назвал Просвещение XVIII века «серебряным веком Возрождения».

В XVIII в. произошло осознание необходимости научного осмысления общественной жизни, что было продиктовано заботами о всеобщем благе, размышления над которым из предмета мечтаний одиноких утопистов превратились в стремление целых народов.

Говоря о выдающихся личностях эпохи Просвещения, в частности, Франции, Фридрих Энгельс писал: «Великие люди, которые во Франции просвещали головы для приближавшейся революции, сами выступали крайне революционно. Никаких внешних авторитетов какого бы то ни было рода они не признавали. Религия, понимание природы, общество, государственный строй — всё было подвергнуто самой беспощадной критике; всё должно было предстать перед судом разума и либо оправдать своё существование, либо отказаться от него. Мыслящий рассудок стал единственным мерилем всего существующего. Это было время, когда, по выражению Гегеля, мир был поставлен на голову, сначала в том смысле, что человеческая голова и те положения, которые она открыла посредством своего мышления, выступила с требованием, чтобы их признали основой всех человеческих действий и общественных отношений, а затем и в том более широком смысле, что действительность, противоречившая этим положениям, была фактически перевернута сверху донизу.

Все прежние формы общества и государства, все традиционные представления были признаны неразумными и отброшены, как старый хлам.

Посмотрим же, каким образом великие люди своего времени претворяли идеалы века Просвещения в жизнь.

Выдающийся немецкий философ Иоганн Готлиб Фихте определял и истолковывал XVIII век, как «необходимую составную часть великого мирового плана, определённого нашему роду в его земной жизни». Однако, как уже было сказано, в разных странах этот «великий мировой план» осуществлялся по-разному.

Одним из первых идеологов нового направления в философии стал английский моралист и эстетик граф Энтони Шефтсбери (1671—1713). Он создал учение о всеобщей гармонии, поставив в центр его «человека, творящего Добро».

Эстафету социального оптимизма и гуманизма подхватили выдающийся поэт Александр Поуп, автор манифеста английского Просвещения и книги «Опыт о критике», а также основоположник английского реалистического романа Даниель Дефо. Их антагонистом, считавшим, что хотя природа человека не лишена благости, идеальное естественное состояние свойственно лишь животным, был известный писатель Джонатан Свифт.

Своеобразным компромиссом, а быть может, и симбиозом воззрений Шефтсбери и Дефо, стало творчество классика эпохи Просвещения, прозаика и драматурга Генри Филдинга. Филдинг идеализировал «естественного человека», который в конце концов берёт верх над своими собратями, одержимыми пороками корыстолюбия и эгоизма. В произведениях Филдинга ярче, чем у других писателей Англии, выразилась отличительная черта английской литературы этого времени — сочетание резкой критики социальных условий с утверждением просветительских идеалов.

В это же время в соседней с Англией Шотландии творят великий поэт Роберт Бёрнс, философ, предшественник позитивизма Дэвид Юм и один из основоположников политэкономии Адам Смит.

Во Франции XVIII века философские идеи английского просвещения, как течения нравственного и интеллектуального, нашли для себя благодатную почву. Просветительская критика оказалась здесь даже более действенной, чем в Англии, ибо к этому времени церковная схоластика, принципы абсолютистской власти и многочисленные средневековые государственные институты, более крепкие, нежели в Англии, весьма убедительно доказали свою несостоятельность.

В этих условиях развернулась многогранная и весьма эффективная деятельность «короля философов» Франсуа Вольтера, чьё творчество было пронизано духом религиозного свободомыслия и пафосом ниспровержения прежде неприкосновенных, а ныне отживших свой век

авторитетов. Другим знаменитым деятелем французского Просвещения был правовед, философ и публицист Шарль Монтескье — основатель новой научной теории права, провозглашавшей разделение власти на три ветви— законодательную, исполнительную и судебную. Политическим идеалом Монтескье оставалась конституционная монархия по английскому образцу. И Вольтер, и Монтескье верили в исторический прогресс человечества.

На смену им пришла целая когорта талантливых последователей, большинство из которых сплотились вокруг выдающегося деятеля науки, культуры и публицистики Дени Дидро, отдавшего тридцать лет жизни великому подвигу — созданию «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремёсел», состоявшей из тридцати пяти томов.

Один из радикальных философов XVIII в. Жан-Жак Руссо прямо призывал разбить окопы государства, церкви, сословий, в которых пребывает человек, рождённый свободным. Новая народная гражданственность, по Руссо, защитит свободу каждого индивидуума и ограничит его эгоистические устремления ради всеобщего блага.

В литературе наиболее последовательными выразителями идей Просвещения были Пьер Бомарше и друг и последователь Вольтера маркиз Люк де Вовенарг, издавший популярную книгу «Афоризмы».

Все эти философские учения во многом подготовили почву для Французской революции 1789 года, которая по справедливости считается одним из самых выдающихся событий всемирной истории.

Немецкое Просвещение также обладало индивидуальными, присущими только ему чертами и гранями.

Политическая раздробленность Германии заставила передовых немецких мыслителей обратиться к проблемам государственного устройства и общественной жизни страны, провозгласив создание сильного и процветающего единого государства общегерманской идеей.

На этом этапе развития немецкого Просвещения выдвинулся выдающийся драматург и теоретик искусства Готхольд Эфраим Лессинг, отстаивавший в своих произведениях веротерпимость и сословное равенство. Фигурой мирового масштаба становится в XVIII в. профессор Кенигсбергского университета, выдающийся мыслитель Иммануил Кант — родоначальник немецкой классической философии. Его учеником и последователем являлся Иоганн Гердер, чьё творчество способствовало возникновению в Германии движения «Буря и натиск». Наиболее яркими представителями этого движения были Иоганн Вольфганг Гёте и Фридрих Шиллер.

Идеи Просвещения вдохновляли и писателя-сатирика, литературного, театрального и художественного критика, профессора-физика Геттингенского университета Георга Лихтенберга, создателя социально-критического и философского цикла афоризмов. Адольф фон Книгге получил общеевропейскую известность как автор книги «Об обращении с людьми» — лучшего для того времени свода правил поведения в обществе.

Не оказалась изолированной от процесса развития общеевропейской просветительской мысли и Россия. В это время Россия, по словам Пушкина, вошла в Европу «...как спущенный со стапелей корабль — при стуке топора и громе пушек».

XVIII в. начался в России реформами Петра Великого и закончился глубокой преобразовательской деятельностью Екатерины Великой. Это столетие было для России веком её величия и славы.

В сфере науки, философии, этики, проблем государства и права, вопросов просвещения и культуры несомненными русскими просветителями были Михаил Васильевич Ломоносов, Николай Иванович Новиков и Александр Николаевич Радищев. Нельзя оставить без внимания такую фигуру XVIII века, как великий полководец генералиссимус Суворов, автор многих афоризмов и крылатых выражений, без которых представление о просветительстве в России было бы неполным.

На новом материке, в Северной Америке, в 1776 г. появилось новое государство — Соединенные Штаты Америки. Было глубоко символичным то, что США родились именно в век Просвещения: от самых истоков существования Соединенных Штатов идеи Просвещения образовывали прочный фундамент американского общества. Все видные деятели американской революции и войны за независимость Северной Америки 1775—1783 гг. были и выдающимися просветителями.

Однако далеко не всё из того, что декларировалось и о чём мечталось в XVIII в., было осуществлено. Об этом писал в конце следующего века один из просвещённейших людей своего времени Александр Иванович Герцен: «К концу 18-го века европейский Сизиф докатил тяжелый камень свой, составленный из развалин и осколков трёх разнородных миров, до вершины. Но

камень сорвался вновь, а бедный Сизиф смотрит и не верит своим глазам, лицо его осунулось, пот усталости смешался с потом ужаса, слёзы отчаяния, стыда, бессилия, досады остановились в глазах; он так верил в совершенствование, в человечество, он так философски, так умно и учёно уповал на современного человека. И все-таки обманулся».

Идеи эпохи Просвещения пронизали и всё последующее столетие...

АНГЛИЯ

Переход от одной эпохи к другой — от Возрождения к Просвещению — совпал в Англии с революцией 40-х гг. XVI в., закончившейся победой армии Кромвеля и провозглашением республики.

Именно Англия — и не только революцией, но и предыдущим и последующим развитием культуры — открыла путь эпохе Просвещения, намного опередив все другие европейские страны. Оценивая вклад Англии в развитие человеческой цивилизации и определяя её место в этом процессе спустя полвека после того, как эпоха Просвещения передала эстафету сменившему её веку XIX, Фридрих Энгельс писал: «Если Франция поддерживала Американскую республику в борьбе за освобождение от английской тирании, то Англия двумя столетиями раньше освободила Голландскую республику от испанского гнёта. Если Франция подала в конце прошлого столетия славный пример всему миру, то мы не можем обойти молчанием тот факт, что Англия подала этот пример на 150 лет раньше и что в то время Франция ещё совсем не была готова последовать ему. А что касается идей, которые французские философы XVIII в. Вольтер, Руссо, Дидро, Д'Аламбер и другие сделали столь популярными, то где первоначально зародились эти идеи, как не в Англии! Никогда не следует допускать, чтобы Мильтона, первого защитника цареубийства, Алджернона Сидни, Болингброка и Шефтсбери вытеснили из нашей памяти их более блестящие французские последователи!»

Но не только названные Энгельсом предшественники французских энциклопедистов подавали «славный пример всему миру». Кроме них должны быть названы — и будут названы в этом очерке — великий философ Джон Локк, один из самых универсальных умов мира; физик, математик и астроном, вставший рядом с Галилеем и Коперником Исаак Ньютон; автор бессмертного романа «Робинзон Крузо» Даниель Дефо и автор не менее знаменитой трилогии о Гулливере Джонатан Свифт; поэт Александр Поуп, которого называли создателем манифеста эпохи Просвещения — памфлета «Опыт о критике»; знаменитый издатель и публицист Джозеф Аддисон; мастер афористического жанра граф Филипп Честерфилд; выдающийся романист Генри Филдинг; создатель первого словаря английского языка Сэмюэль Джонсон и, наконец, классик английской драматургии Ричард Шеридан, чьи пьесы до сих пор не сходят со сцен театров мира.

С этими выдающимися деятелями английской науки, культуры и литературы вы, уважаемый читатель, и познакомитесь в статьях, им посвященных, и в афористических образцах их творчества.

Локк Джон (1632—1704). Родился в Рингтоне в семье диссидентов-пуритан. Дома Локк получил строго религиозное воспитание. Окончил школу в Вестминстере и поступил в Оксфордский колледж, где после окончания преподавал древнегреческий язык и углубленно изучал медицину. В 1667 г. стал домашним врачом, а затем секретарём лорда Эшли, графа Шефтсбери, что определило его активное занятие политикой. В 1668 г. избран членом Лондонского Королевского общества. В 1683 г., спасаясь вместе с Шефтсбери от преследований могущественных политических противников, Локк эмигрировал в Голландию, где сблизился с штатгальтером страны Вильгельмом Оранским, а когда в 1688 г. Вильгельм, перед тем женившийся на английской принцессе Марии, стал королём Англии, Локк в следующем же году возвратился на родину и поселился в Отсе, в имении Мэшем. Здесь он закончил своё главное философское сочинение «Опыт о человеческом разуме», над которым работал около двадцати лет. Это сочинение было посвящено анализу человеческого познания — его происхождения, видов и человеческих возможностей в данной сфере умственной деятельности. Согласно Локку, не существует никаких врождённых идей, а всё человеческое знание проистекает из опыта. Локк считал, что познание реально лишь постольку, поскольку оно сообразно с действительностью. К «Опыту о человеческом разуме» примыкают его сочинения: «О пользовании разумом» (опубликовано в 1706 г.), а также работа 1694 г.

«Исследование мнения отца Мальбранта о видении всех вещей в Боге» и его ответы критикам-богословам Стиллингфлиту и Норрису (1697— 1698), в которых Локк выступал защитником религиозных свобод и откровенным сторонником веротерпимости. В сочинении «Разумность христианства» (1695) он отделяет подлинное учение Христа от позднейших видоизменений и наслоений. Кроме этих работ, Локк оставил труды по педагогике и государственному праву.

Идеи Локка оказали сильное воздействие на английских и французских философов.
Умер в Отсе.

18. Бесцельно со стороны воспитателя говорить об обуздании страстей, если он даёт волю какой-либо собственной страсти; и бесплодными будут его старания искоренить в своём воспитаннике порок или непристойную черту, которые он допускает в себе самом.

21. Великое искусство научиться многому — это браться сразу за немногое.

22. Гимнастика удлиняет молодость человека.

26. Здоровый дух в здоровом теле — вот краткое, но полное описание счастливого состояния в этом мире.

28. Истинное мужество выражается в спокойном самообладании и в невозмутимом выполнении своего долга, невзирая ни на какие бедствия и опасности.

29. Истинное мужество готово встретиться с любой опасностью и остаётся непоколебимым, какое бы бедствие ни угрожало.

36. Основа всякой добродетели и всякого достоинства заключается в способности человека отказываться от удовлетворения своих желаний, когда разум не одобряет их.

37. От правильного воспитания детей зависит благосостояние всего народа.

44. Счастье или несчастье человека в основном является делом его собственных рук.

48. Хитрость есть только отсутствие разума: не будучи в состоянии достигнуть своих целей прямыми путями, она пытается их добиться плутовскими окольными путями; и её беда заключается в том, что хитрость помогает лишь один раз, а потом всегда лишь мешает.

Ньютон Исаак (1643—1727). Родился в деревне Вулстроп, близ Грантема, в семье фермера. Отец его умер незадолго до рождения сына. В двенадцать лет Ньютон начал учиться в Грантемской школе, а в восемнадцать поступил в Тринити-колледж Кембриджского университета субсайзером — студентом-слугой, не платившим из-за бедности платы за обучение.

В 1665 г. он окончил университет, получив ученую степень бакалавра. В 1665—1667 гг. во время эпидемии чумы Ньютон жил в своей родной деревне, и именно эти годы оказались наиболее плодотворными в его научной деятельности: здесь он впервые сформулировал идеи дифференциального и интегрального исчисления, изобрел зеркальный телескоп, открыл закон всемирного тяготения. Здесь он провёл успешные опыты по разложению (дисперсии) света. В 1668 г. ему была присвоена степень магистра, а в 1669-м Ньютон стал заведовать физико-математической кафедрой Кембриджского университета и занимал эту должность до 1701 г.

В январе 1672 г. он стал членом Лондонского Королевского общества, а в 1703-м был избран его президентом.

В 1687 г. Ньютон выпустил в свет свой выдающийся труд «Математические начала натуральной философии», в котором подвёл итоги развития земной и небесной механики за всё время её существования, описал свои собственные исследования и впервые создал единую стройную систему механики, которая стала основой всей классической физики.

Созданию «Математических начал...» предшествовало появление множества работ по физике, математике, оптике, астрономии, которые вошли в золотой фонд науки, оказав сильнейшее воздействие на развитие всех точных фундаментальных наук.

Творчество Ньютона неразрывно связано с философией, и в конце жизни он поставил вопрос о мироздании, написав сочинение о пророке Данииле и толкование Апокалипсиса, в значительной мере используя данные древней астрономии и математики.

Умер в Кенсингтоне и был похоронен в английском пантеоне — в Вестминстере.

49. Гений есть терпение мысли, сосредоточенной в известном направлении.

52. Если я видел дальше других, то потому, что стоял на плечах гигантов.

55. Так как точное время рождения и страданий Христовых не существенно для религии, то на определение его в первые века христианства обращалось мало внимания. Те, кто впервые начал праздновать эти события, приурочил их к поворотным моментам года; так Благовещение Святой Девы Марии было приурочено к дню весеннего равноденствия; день Иоанна Крестителя стал праздноваться в день летнего солнцестояния; день святого Михаила — на осеннее равноденствие и рождение Христа — на зимнее солнцестояние.

Дефо Даниэль (ок. 1660—1731). Родился в Криплгейте, неподалеку от Лондона, в семье мясника. Отец отдал его в духовную семинарию, однако духовная карьера пришлась не по вкусу юноше, и он решил стать виноторговцем; объехал основные винодельческие страны Европы — Францию, Италию, Испанию и Португалию. Будучи ещё совсем молодым человеком, он принял участие в восстании против короля Якова II Стюарта, пытавшегося возродить в Англии католицизм и установить абсолютную власть короля. Однако после того как мятежные войска герцога Монмаута были разбиты, Дефо вынужден был скрываться, чтобы не попасть в тюрьму.

Меняя города, Дефо не слишком удачно занимался торговлей, издавал газеты просветительского толка. Свою литературную деятельность Дефо начал с сатирических стихов и памфлетов, а также трактатов о коммерции, торговле и финансах, славящих предпринимательскую деятельность. Его памфлет «Чистокровный англичанин» — злая сатира на английскую аристократию — снискал огромную популярность у современников: 80000 экземпляров было распродано прямо на улицах в рекордно короткий срок. За всё это он подвергся разного рода преследованиям — штрафам, арестам, заключению в тюрьму, а однажды был даже прикован к позорному столбу. Окружившие столб сотни лондонцев бурно приветствовали его.

В 1719 г. вышла в свет книга, обессмертившая имя Дефо: «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо». В основе романа лежал подлинный факт, когда матрос-шотландец Александр Селькирк провёл четыре года на необитаемом острове в Тихом океане. Роман имел огромный успех, и Дефо написал «Дальнейшие приключения Робинзона Крузо» (1719), а на следующий год ещё одно продолжение, но две последние книги оказались не столь успешны, как первая.

И все же образ Робинзона, вселяющий веру в безграничные силы человека и его творческий потенциал, вошёл в мировую литературу наряду с Фаустом и Дон Кихотом.

Образ Робинзона оказал сильнейшее влияние на Руссо, Жюль Верна. Интересно, что переводчиком первого романа на русский язык был Л. Н. Толстой.

Дефо написал и другие романы: «Радости и горести Моль Флендерс» (1722), «Счастливая куртизанка, или Роксана» (1724), «Жизнь, приключения и пиратские подвиги прославленного капитана Синглтона» (1720) и «История полковника Джека» (1722), однако ни один из них не был столь популярным, как «Робинзон Крузо».

Умер в Мурфилдсе.

70. Самая высокая степень человеческой мудрости — это умение приспособиться к обстоятельствам и сохранять спокойствие вопреки внешним угрозам.

72. Страх опасности всегда страшнее опасности, уже наступившей, и ожидание зла в десять тысяч раз хуже самого зла.

Шефтсбери Антони Купер, граф (1671—1713). Родился в Лондоне в богатой аристократической семье. Получил прекрасное домашнее образование, на завершающем этапе которого его руководителем и наставником был Локк. Затем учился в лучшем колледже Англии, после чего получал образование в разных учебных заведениях Франции, Италии и Германии. В 1695—1698 гг., ещё совсем молодым человеком, был членом палаты общин, что являлось редкостью для аристократа, и только после этого, в 1699 г., стал членом палаты лордов. Политические идеалы Шефтсбери во многом совпадали с принципами и воззрениями партии вигов, возникшей в 1679—1682 гг. и представлявшей интересы тех аристократов, которые сплотились, в одном союзе с крупной торговой и финансовой буржуазией.

Будучи учеником Локка, Шефтсбери одним из первых выразил основные идеи грядущей эпохи Просвещения, провозглашая его фундаментальные принципы, видя в разуме человека единственный критерий истины. Ему был присущ оптимистический взгляд на историю общества, которое он воспринимал как конечный результат развития природы, частицу космоса, с единым первоисточником, истинно благим, величественным и невыразимо прекрасным. От человека Творец и космос требуют гармоничной естественности и разумной упорядоченности бытия. Из этого Шефтсбери выводил сущность нравственности, которая, как он полагал, коренится в гармоничном сочетании индивидуального и общественного начал. Отсюда, по Шефтсбери, проистекают нравственное совершенство и красота человеческого характера.

Учение Шефтсбери было развито Юмом, получило отражение в поэзии и прозе Поупа, Аддисона, оказало влияние на взгляды Дидро, Гердера, Гёте, Шиллера и Фихте.

Умер в Неаполе.

97. Если люди терпят разговоры о своих пороках — это лучший признак того, что они исправляются.

108. Теперь любят немедленно выбирать свою сторону. Не могут выносить неопределенности, и расследование — мучительно. Хотят избавиться от него как можно скорее. Людям словно кажется, что они тонут, как только они осмеливаются довериться течению мысли. Им кажется, что их куда-то уносит, и они готовы уцепиться — как можно поспешнее — за первую попавшуюся ветку. И на ней предпочитают повиснуть, хотя бы и с опасностью для жизни, но только не держаться на поверхности воды, доверившись своим силам. Удовлетворен тот, кто ухватился за какую-нибудь гипотезу, какой бы легковесной она ни была. Тогда уже он может, не задумываясь, отвечать без труда на любое возражение и, пользуясь немногими терминами, без труда даст отчет обо всём на свете.

Поуп Александр (1688—1744). Родился в Лондоне в состоятельной семье. Получил хорошее домашнее образование. Рано начал писать стихи, однако первым его произведением была статья-памфлет «Опыт о критике» (1711), ставшая манифестом английского классицизма эпохи Просвещения. Оставаясь верным принципам классицизма, Поуп через два года (1713) написал поэму «Виндзорский лес», а в 1712—1714 гг. создал два варианта героико-комической поэмы «Похищение локона», в которой с глубоким юмором показал быт и нравы современного ему светского общества. С 1715 до 1726 г. Поуп перевёл на английский язык поэмы «Илиада» и «Одиссея», в ряде мест отступая от манеры изложения подлинника и опуская и исправляя первозданные «грубости», допущенные Гомером.

То же самое проделал Поуп и с сочинениями Шекспира, «очистив от вульгаризмов» текст многих его пьес (1725).

Манера письма и принципы классицизма, на которых стоял Поуп, вызвали множество нападок литературных противников. Отвечая им, он выпустил две сатирические поэмы: «Дунсиада» (1728) и «Новая дунсиада» (1742), бичуя невежество и глупость своих оппонентов.

Кроме того, Поуп создал две философские поэмы: «Опыт о человеке» (1732—1734) и «Опыты о морали» (1731—1735). Умер в Туикмене.

112. Большинство людей ищет общества не столько с целью слушать, сколько говорить.

113. Верх счастья на вершине доброты.

120. Наиболее доверчивы самые серьезные люди.

121. Недостаток скромности есть недостаток ума.

122. Нет микроскопа, который бы так увеличивал, как глаза человека, любующегося собой.

127. Стараться подействовать на пошлого человека мягкою и тонкою речью всё равно, что пытаться обтесывать каменную глыбу бритвою.

Аддисон Джозеф (1672—1719). Родился в Эймсбери в семье священника. В 1687 г. поступил на теологический факультет Оксфордского университета. В 1699 г. совершил путешествие по Франции и Италии.

В 1709 г. его избирают в парламент и назначают секретарём вице-короля Ирландии. С 1711 г. начинается бурная журналистско-издательская деятельность Аддисона. Он издавал почти одновременно три художественно-публицистических журнала: «Тамлер», «Спектатор» и «Гардиан». Эти журналы отличались тем, что печатали много писем читателей и знакомили английское общество с публикой, которая посещала самые популярные клубы, театры и иные знаменитые общественные места Лондона; взгляды и дискуссии наиболее известных современников освещались на страницах этих журналов. Всё это подавалось в живой, занимательной форме от лица то членов семьи мистера Бикестрафа, за которым скрывался знаменитый Джонатан Свифт, то от имени священника-опекуна, то от имени купца или помещика, студента-юриста или щеголя-волокиты.

Кроме Свифта, в журналах Аддисона работали такие известные английские литераторы, как Поуп, Беркли, Стиль.

Журналы Аддисона подготовили почву для возникновения английского реалистического романа, прежде всего Филдинга и романов в письмах Ричардсона.

Сильное влияние оказали журналы Аддисона на русскую журналистику XVIII в., особенно на Сумарокова и Новикова. Известное влияние оказали эти журналы и на Радищева, и на Крылова.

Когда же Аддисон в 1713 г. написал трагедию «Катон», то она была переведена почти на все европейские языки и принесла ему славу драматурга.

В 1717 г. Аддисон ненадолго стал министром, но болезнь заставила его выйти в отставку, вскоре после чего он скончался. Умер в Лондоне и похоронен в Вестминстере.

138. Нескромный человек часто опасней, чем злой, ибо последний нападает только на своих врагов, тогда как первый причиняет вред своим врагам и своим друзьям.

Честерфилд Филипп Дормер, граф (1694—1773). Родился в Лондоне в старинной и богатой аристократической семье. Получил прекрасное всестороннее домашнее образование, знал пять языков, что позволило ему с успехом окончить Кембридж и после этого испытать свои силы в дипломатии, литературе, философии, истории и политической публицистике, ибо политика всю жизнь сопутствовала графу Честерфилду, и ни одно деяние он не совершал без учёта того, какое влияние окажет то или иное его произведение или общественная акция на ход британской политики. Современники отдавали должное его холодному и глубокому уму, ясному взгляду на всё происходящее и чрезвычайно рассудочному складу ума, который позволял Честерфилду не оставаться в проигрыше ни в политике, ни в коммерции.

Честерфилд был членом парламента, послом в разных странах, государственным секретарём и при этом регулярно выступал в печати, чаще всего как сатирик и нравописатель. Столь многосторонняя и отмеченная печатью таланта деятельность сделала его друзьями Свифта и Филдинга, Вольтера и Монтескье.

Из своих взглядов и своей деятельности Честерфилд не только не делал тайны, но, напротив, щедро делился соображениями, как стать настоящим джентльменом и что должно делать, чтобы стать преуспевающим честным дельцом.

Чаще всего Честерфилд излагал свои мысли афористично, лучшие его произведения «Письма к сыну», «Максимы», «Характеры» увидели свет после его кончины.

Умер в Лондоне.

150. Вежливость и хорошие манеры совершенно необходимы для того, чтобы украсить любые другие достоинства и таланты.

157. Если ты обнаружил, что незаметно для себя проникся симпатией к человеку, у которого нет ни высоких достоинств, ни каких-либо выдающихся талантов, задумайся над этим и проследи, чем именно человек этот произвёл на тебя столь хорошее впечатление, и ты увидишь, что это приятность манер, обходительность и умение себя держать.

159. За выбором друзей следует выбор общества. Приложи все усилия, чтобы — общаться с теми, кто выше тебя. Это поднимет тебя, тогда как общение с людьми более низкого уровня вынудит тебя опуститься, ибо каково общество, в котором ты находишься, таков и ты сам.

160. Знания — это убежище и приют, удобные и необходимые нам в преклонные годы, и если мы не посадим дерева, пока мы молоды, то, когда мы состаримся, у нас не будет тени, чтобы укрыться от солнца.

161. Каждое потерянное мгновение — потерянное дело, потерянная польза.

166. Когда заметишь, что противник твой горячится, положи конец спору какой-нибудь шуткой. Когда тебя похвалят, обдумай хорошенько, заслуживаешь ли ты похвалы; если не заслуживаешь, то, значит, тебя осмеяли.

174. Мысли лучших умов всегда становятся в конечном счёте мнением общества.

175. Надо уметь молчать вообще обо всём, что имеет значение лишь для тебя одного.

177. Не верьте тому, кто, едва успев познакомиться с вами, вдруг, без всякого видимого повода восплает к вам горячей любовью.

178. Никогда не доказывай своего мнения громко и с жаром, даже если в душе ты убеждён в своей правоте, — выскажи его скромно и спокойно, ибо это единственный способ убедить.

181. Относись к себе так, как тебе хотелось бы, чтобы они относились к тебе, — вот самый верный способ нравиться людям.

182. Очень немногие умеют распорядиться с толком своим состоянием, ещё меньше тех, кто умеет распределять своё время, а из этих двух вещей последнее — самое важное.

191. Хорошее воспитание надежнее всего защищает человека от тех, кто плохо воспитан.

192. Частый и громкий смех есть признак глупости и дурного воспитания.

Филдинг Генри (1707—1754). Родился в Шарнем-Парк, близ Гумстонбери, Сомерсетшир. Его отец принадлежал к старинной обедневшей аристократической семье, втянувшейся в многолетние судебные тяжбы из-за прав наследования. Скудость средств не позволила ему продолжить учёбу в Лейденском университете.

Филдинг решил зарабатывать на жизнь драматургией и написал пьесу «Трагедия трагедий, или Жизнь и смерть Великого Мальчика-с-пальчик» (1730), вызвавшую огромный успех у зрителей и одобрительный отзыв Свифта. Его последующие остросатирические пьесы вызвали появление закона о театральной цензуре, и Филдинг вынужден был оставить драматургию. Он окончил юридическую школу и стал служить судьей в районе Лондона — Вестминстере. Новая служба дала ему богатейший бытовой материал о нищете, преступности, проституции, пьянстве. В 1742 г. он написал роман «История приключений Джозефа Эндруса и его друга Абраама Адамса». Написанный в подражание Сервантесу, роман сразу же сделал Филдинга одним из крупнейших английских романистов того времени.

В этом романе Филдинг противопоставил бездушный, черствый и чопорный свет прямодушным, добрым, с чувством достоинства слугам и простолюдинам.

В 1743 г. он написал роман «История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого», где на острие его пера оказался премьер-министр Роберт Уолпол и коррумпированный им парламент Англии, а также связанный с ним главарь воровской шайки Джонатан Великий, повешенный за свои преступления в 1725 г., причём читатель находил между героями и их прототипами много общего.

В 1749 г. Филдинг публикует свой лучший роман «История Тома Джонса, найдёныша». Филдинг сделал главным героем романа Блайфила, образца внешней порядочности и изысканных манер, преисполненного корыстолюбием, злобой, лицемерием и завистью.

После этого Филдинг написал ещё два сатирических романа, но они не были столь совершенны, как «История Тома Джонса, найдёныша».

Умер вдали от Англии, в столице Португалии Лиссабоне.

203. Дурные книги могут так же испортить нас, как и дурные товарищи.

206. Клевета со стороны некоторых господ такая же хорошая рекомендация, как похвала со стороны других.

211. Наряду с законами государственными есть ещё законы совести, восполняющие упущения законодательства.

Джонсон Сэмюэл (1709—1784). Родился в Личфилде в семье небогатого книгопродавца. С детства страстно полюбив книги, он окончил местную школу, но гораздо более дало ему самообразование, впрочем, весьма бессистемное. В 1728 г. Джонсон поступил в Оксфорд, но из-за бедности не окончил его. В 1731 г. он стал помощником учителя в своей родной школе, а по вечерам и праздникам занимался переводами. В 1737 г. Джонсон уехал в Лондон и там стал перебиваться случайными журналистскими заработками.

В 1747 г. опубликовал задуманный им план «Словаря английского языка» и окончил эту работу через восемь лет — к 1755 г.

Словарь приняли с восторгом и изумлением, что такая грандиозная работа проделана одним человеком.

Джонсон сразу же стал знаменитостью, с ним искали знакомства многие сильные мира сего. Вскоре после издания словаря Джонсон приступил к изданию произведений Шекспира, которое растянулось почти на десять лет. А в 1776 г. он начал писать обширный биографический труд «Жизнеописания английских поэтов» — самое популярное из его произведений. С тех пор Джонсон стал признанным лидером современной ему английской литературы, а в силу черт своего нрава получил от писателей Англии стойкую характеристику «литературного диктатора».

В 1762 г. в Лондон приехал молодой шотландский писатель Босуэлл, который, познакомившись с Джонсоном, стал скрупулёзно записывать все события его жизни и всё, что он произносил и писал. Через 20 лет Босуэлл издал несравненный по своим достоинствам биографический труд о своём кумире, обессмертивший Джонсона.

Скончался в Лондоне, в зените успехов и славы.

218. Во всех изречениях точность приходится в известной мере приносить в жертву краткости.

222. Если человек на своём жизненном пути не приобретает новых знакомых, он скоро оказывается одиноким.

225. Жить — значит непрерывно двигаться вперёд.

236. Печаль может быть устранена любыми средствами, кроме пьянства.

237. Превосходство некоторых людей — чисто местное. Они велики, потому что окружающие их слишком малы.

238. Пример всегда воздействует сильнее, чем проповедь.

Шеридан Ричард Бринсли (1750—1816). Родился в Дублине, столице Ирландии. В молодости, став юристом, Шеридан почти в равной мере занимался и политикой, и драматургией. В 1776—1809 гг. он руководил известным лондонским театром «Друри-Лейн», заняв этот пост после того, как там была поставлена его комедия «Соперники», в которой Шеридан выступил против слащавой сентиментальности и прямолинейной назидательности. Но особенно популярной стала его сатирическая комедия «Школа злословия», вошедшая в золотой фонд мировой драматургии и до нашего времени не сходящая со сцен театров множества стран. В «Школе злословия» — классической комедии нравов — Шеридан поставил под сомнение излюбленный тезис просветителей о «нравственном разуме», который живая действительность решительно опровергала на каждом шагу. Конец 1770-х гг. был наиболее плодотворным в творчестве Шеридана. Одна за другой появляются на сцене «Друри-Лейн» постановки его пьес «Поездка в Скарборо» (1777), «Критик» (1779) и др.

В 1780 г. Шеридан становится членом английского парламента и вскоре завоёвывает популярность среди членов партии вигов — партии крупной буржуазии и слившейся с нею части дворян и аристократов. В конце своей парламентской деятельности Шеридан становится лидером этой партии.

Умер в Лондоне.

247. Все его хвалят? Это значит, что жуликам и дуракам он кланяется так же низко, как честному достоинству ума и добродетели.

249. Жизнь, прожитую достойно, следует измерять деяниями, а не годами.

254. Личное горе должно отступить перед правом народа на торжество. Исполним наш первый, наш священный долг — долг, налагаемый победой: осушим слёзы вдов и сирот, слёзы тех, чьи заступники погибли в битве за родину.

ШОТЛАНДИЯ

В начале XVIII в. Шотландия была полностью объединена с Англией. Именно с этого времени (с 1707 г.) объединённое англо-шотландское королевство стало называться Великобританией.

В результате промышленного переворота, произошедшего в последней трети XVIII в., Шотландия стала почти столь же развитой страной, как и Англия. Крупные успехи сделали наука и литература Шотландии. С.Фергюсон и А. Рамзай, обратившись к фольклору шотландцев, создали вольнолюбивые и жизнерадостные стихи и поэмы, передав эстафету замечательному поэту Роберту Бёрнсу.

Выдающийся вклад в развитие мировой философии внёс Дэвид Юм. Он сформировал основные принципы новоевропейского агностицизма — философского учения, отрицающего познаваемость мира и объективное значение истины.

Смит Адам (1723—1790). Родился в маленьком портовом городке Керкколди в семье таможенного чиновника. Учился в университете Глазго и в Оксфорде. С 1751 по 1763 г. занимал профессорскую кафедру в университете Глазго. В 1764—1766 гг. был во Франции, где сблизился с основателями физиократического направления во французской политэкономии Ф. Кенэ, А. Тюрго, В. Мирабо и другими, исследовавшими не сферу обращения капиталов, а сферу производства, что положило начало политэкономии как науке. Познакомился Смит и с энциклопедистами Д'Аламбером и Гельвецием, оказавшими на него сильное влияние.

В 1759 г. Смит издал книгу «Теория нравственных чувств», а в 1776 г. — главный труд своей жизни «Исследования о природе и причинах богатства народов», который принёс автору всемирную славу величайшего экономиста планеты.

С 1787 г. — ректор университета в Глазго.

Умер в Эдинбурге.

299. Заблуждения, заключающие в себе некоторую долю правды, самые опасные.

302. Самообладание в минуту гнева не менее высоко и не менее благородно, как и самообладание в минуту страха.

308. Чтобы научить людей любить справедливость, надо показать им результаты несправедливости.

ФРАНЦИЯ

Век Просвещения начался казнью английского короля Карла I в 1649 г. и закончился казнью французского короля Людовика XVI в 1793 г. Однако во Франции его приход совпал с началом XVIII в., и хотя эта страна вступила на тот путь, по которому Англия шла уже полвека, продвижение Франции вперёд было более радикальным и более быстрым, чем у её островной соседки. Это касалось идеологии и культуры, но не экономики, — начало века охарактеризовалось депрессией производства, и лишь с 30-х гг. XVIII столетия начался медленный подъём промышленности, продолжившийся полвека. Очередной кризис в экономике способствовал росту недовольства народа. Это недовольство подогревалось деятельностью лучших умов Франции — философов Вольтера и Руссо, Гельвеция и Монтескье, учёных, писателей Дени Дидро, Пьера Бомарше, Люка де Вовенарга и Множеством других деятелей Просвещения, приближавших своими речами, статьями и книгами Великую французскую революцию — Великую по своим социальным последствиям, но не по тем ужасам террора и рекам крови, которую пролили её организаторы и вдохновители.

Монтескье Шарль Луи де Секонда, барон де ла Бред (1689—1755). Родился в замке Лабред, близ Бордо, в аристократической семье. В 1705 г. окончил католический колледж в Бордо и переехал в Париж для углубленного изучения права. В 1714 г. вернулся в Бордо, где служил сначала советником в городском суде, а через два года стал одним из вице-президентов суда.

В 1721 г. он выпустил в свет роман «Персидские письма», принёсший автору славу выдающегося сатирика. В этом романе два перса переписываются между собой, критикуя под видом персидского общества — французское, преисполненное спеси, суеверий, находящееся под гнетом королевской власти и духовенства. В этом обществе ученость оторвана от жизни, искусство служит слепому поклонению владыкам, и таким образом возникает в высшей степени безотрадная картина разлагающегося, нежизнеспособного общества.

В 1725 г. Монтескье написал поэму в прозе «Книдский храм», выдержанную в гедонистическом духе, а на следующий год навсегда переселился в Париж, где вскоре выпустил вторую поэму в прозе «Путешествие в Париж», написанную в том же духе, что и предыдущая. Однако занятия изящной словесностью не удовлетворили его, и в 1728 г. он уехал из Парижа в трёхлетнее путешествие по Европе для изучения правовых институтов разных стран. Монтескье посетил Италию, Пруссию, Нидерланды и остановился на два года в Англии, где штудировал английское право и изучал конституционную практику парламента. Встречи с юристами, философами и политиками Англии оказали сильное влияние на формирование его государственно-правовых идеалов, которые он воплотил затем в главном своём труде «О духе законов». В этой книге (1748) — энциклопедическом труде, — используя исторический сравнительный метод, Монтескье показал, что возникновение правовых институтов зависит от влияния географической среды и формы правления.

Основной темой книги являлась проблема разумного государственного строя и его организации. Монтескье считал, что могут существовать демократическая, аристократическая и монархическая формы правления, но не имеют права на существование тирания и деспотизм. Наилучшей формой правления Монтескье считал монархию, ограниченную конституцией.

Работая над книгой «О духе законов», он написал в 1734 г. сочинение «Размышления о причинах величия и падения римлян», основываясь на признании объективности исторического процесса и начисто отвергая теологические причины процесса.

После книги «О духе законов» написал трактат «Опыт о вкусе в произведениях природы и искусства», помещенный через два года после его смерти в «Энциклопедии» Дени Дидро.

Труды Монтескье изучали многие выдающиеся государственные деятели, в том числе и Екатерина Великая, построившая свой знаменитый «Наказ» (1767) на основе книги Монтескье «О духе законов».

Умер в Париже.

311. Вникните в причины всякой распушенности, и вы увидите, что она проистекает от безнаказанности преступлений, а не от слабости наказаний.

323. Как мал промежуток между временем, когда человек ещё слишком молод и когда он уже слишком стар.

328. Любить чтение — это обменивать часы скуки, неизбежные в жизни, на часы большого наслаждения.

335. Нет ничего досаднее, чем видеть, как удачно сказанное слово умирает в ухе дурака, которому ты его сказал.

336. Никогда не следует исчерпывать предмет до того, что уже ничего не остаётся на долю читателя; дело не в том, чтобы заставить его читать, а в том, чтобы заставить его думать.

343. Очень счастливые люди, равно как очень несчастные, одинаково склонны к черствости.

357. У женщины есть только одна возможность быть красивой, но быть привлекательной есть сто тысяч возможностей.

361. Чтение было для меня наилучшим средством против неприятностей в жизни; не было такого горя, которого час чтения не рассеял.

Вольтер (псевдоним; настоящие имя и фамилия — Мари Франсуа Аруэ)

(1694—1778). Родился в Париже в семье нотариуса. Учился в иезуитском колледже Парижа. Двадцати трёх лет был заточен в королевскую тюрьму Бастилию за эпиграммы против регента, а затем выслан в Англию, где жил в 1726—1729 гг. В 1733 г. издал «Английские письма», в которых утверждал, что общественный и государственный строй Англии превосходит французский. Попав во Францию, «Английские письма» были указом короля сожжены.

Затем он написал брошюру «Истолкование Ньютоновской философии», которую потом стали считать началом знаменитой французской «Энциклопедии», основанной в 1751 г. философом-просветителем Дени Дидро. Вольтер писал статьи для «Энциклопедии» и другие произведения, скрываясь в замке Сир, где прожил 15 лет, возвратившись из Англии.

Европейская известность Вольтера заставила многих монархов Европы приглашать его к себе. Это были и русская императрица Екатерина Великая, и прусский король Фридрих Великий, и, наконец, король Франции Людовик XV, который в 1745 г. назначил Вольтера королевским историографом. Однако вскоре Вольтер покинул Версаль и уехал в Берлин, где с 1750 до 1753 г. прожил при дворе Фридриха Великого, а затем на четверть века удалился в Швейцарию. Этот период его жизни был самым плодотворным. Вольтер написал там свои «Мемуары» (1753), «Опыт о нравах и духе народов» (1765—1769), «Трактат о веротерпимости» (1763), «Философский словарь» (1764—1769) и др.

Лишь спустя четыре года после смерти Людовика XV в 1778 г. Вольтер вернулся в Париж, где был встречен десятками тысяч жителей города, как триумфатор.

381. Главное — ладить с самим собой.

383. Глуп тот человек, который остаётся всегда неизменным.

386. Для глупца старость — бремя, для невежды — зима, а для человека науки — золотая жатва.

387. Добродетель и порок, моральное добро и зло во всех странах определяются тем, полезно или вредно данное явление для общества.

389. Если люди долго спорят, то это доказывает, что то, о чём они спорят, неясно для них самих.

390. Жить — значит работать. Труд есть жизнь человека.

397. Именно страстям обязан разум самыми блистательными своими завоеваниями.

400. Истинное мужество обнаруживается во время бедствия.

405. Кто прощает преступление, становится его сообщником.

408. Любовь — самая сильная из всех страстей, потому что она одновременно завладевает головою, сердцем и телом.

409. Люди мало размышляют; они читают небрежно, судят поспешно и принимают мнения, как принимают монету, потому что она ходячая.

410. Люди никогда не испытывают угрызений совести от поступков, ставших у них обычаем.

412. Математическая истина остаётся на вечные времена, а метафизические призраки проходят, как бред больных.

413. Многочисленность законов в государстве есть то же, что большее число врачей: признак болезни и бессилия.

415. Моя любовь к отечеству не заставляет меня закрывать глаза на заслуги иностранцев. Напротив, чем более я люблю отечество, тем более я стремлюсь обогатить мою страну сокровищами, извлечёнными не из его недр.

417. Мы потому клеймим ложь наибольшим позором, что из всех дурных поступков этот легче всего скрыть и проще всего совершить;

418. Надежда выздороветь — половина выздоровления

419. Наиболее суеверные эпохи были всегда эпохами самых ужасных преступлений.

422. Не дело создано для мысли, а мысль создана для дела.

425. Никогда двадцать огромных томов не сделают революцию, её сделают маленькие карманные книжки в двадцать су.

426. Никогда не бывает больших дел без больших трудностей.

430. Он, должно быть, невежественный человек, поскольку отвечает на все вопросы, которые ему задают.

434. Пользуйтесь, но не злоупотребляйте — таково правило мудрости. Ни воздержание, ни излишества не дают счастья.

439. Прекрасно быть скромным, но не следует быть равнодушным.

441. Прогресс — закон природы.

442. Работа избавляет нас от трёх великих зол: скуки, порока, нужды.

443. Самолюбие есть надутый воздухом шар, из которого вырываются бури, — когда его прокалывают.

450. Соперничество — пища для гения.

456. Страсти — это ветры, надувающие паруса корабля; ветер, правда, иногда топит корабль, но без него корабль не мог бы плыть.

457. Суди о человеке больше по его вопросам, чем по его ответам.

461. Твердость есть мужество ума, она предполагает просвещённую решимость. Упрямство, напротив, предполагает ослепление.

466. Труд часто является отцом удовольствия.

467. Угрызения совести есть единственная добродетель, остающаяся у преступников.

470. Хорошие характеры, как и хорошие сочинения, не столько поражают вначале, сколько под конец.

475. Читая авторов, которые хорошо пишут, привыкают хорошо говорить.

476. Читая в первый раз хорошую книгу, мы испытываем то же чувство, как при приобретении нового друга. Вновь прочитать уже читанную книгу — значит вновь увидеть старого друга.

480. Язык имеет большое значение ещё и потому, что с его помощью мы можем прятать наши мысли.

Руссо Жан Жак (1712—1778). Родился в Женеве, в Швейцарии, в семье часовщика. Работал по найму. В 1741 г. уехал в Париж, где вскоре сблизился с французскими энциклопедистами, особенно с Дидро, и писал в «Энциклопедию» о музыке.

В 1750 г. вышел его трактат «Рассуждение о науках и искусствах», где он противопоставлял несправедливое общество идеальному «естественному состоянию», при котором все люди равны и свободны. Эти идеи он развивал и в трактате 1755 г. — «Рассуждения о начале и основании неравенства между людьми», полагая, что причиной неравенства стали частная собственность и политическое неравенство, которые с течением времени всё более углубляются, достигая наивысшего расцвета при деспотизме.

Его бунтарство привлекло к себе не только внимание общества, но и опасный интерес властей.

Поэтому когда в 1762 г. вышли его роман «Эмиль», где была подвергнута критике современная система воспитания; и политический трактат «Об общественном договоре», Руссо, опасаясь ареста, покинул Францию и уехал на родину. Лишь через восемь лет он вернулся в Париж, где занимался перепиской нот.

Руссо оставил множество прозаических произведений, в том числе автобиографических, — «Исповедь», «Диалоги: Руссо судит Жан Жака» и «Прогулки одинокого мечтателя». Он же был автором первой французской комической оперы «Сельский колдун» и др.

Творчество Руссо сыграло роль идеологического арсенала в подготовке Французской революции, разразившейся вскоре после его кончины.

482. Важно знать не то, что есть, а то, что полезно.

483. Вам не удастся никогда создать мудрецов, если будете убивать в детях шалунов.

484. Великий секрет воспитания — в умении добиться того, чтобы телесные и умственные упражнения всегда служили отдыхом — одни от других.

486. Видеть несправедливость и молчать — это значит самому участвовать в ней.

489. Воздержанность и труд — вот два истинных врача человека: труд обостряет его аппетит, а воздержанность мешает злоупотреблять им.

490. Вообще люди, мало знающие, много говорят, а те, которые много знают, говорят мало.

491. Воспитание человека начинается с его рождения; он ещё не говорит, ещё не слушает, но уже учится. Опыт предшествует обучению.

497. Всякий человек, рождённый в рабстве, рождается для рабства; ничто не может быть вернее этого. В оковах рабы теряют всё, вплоть до желания от них освободиться.

498. Всякого рода привилегии выгодны для частных лиц, которые их получают, и ложатся бременем на нацию, которая их дает.

504. Доброта, высказанная нам каким-либо человеком, привязывает нас к нему.

507. Единственное средство удержать государство в состоянии независимости от кого-либо — это сельское хозяйство. Обладай вы хоть всеми богатствами мира, если вам нечем питаться — вы зависите от других... Торговля создаёт богатство, но сельское хозяйство обеспечивает свободу:

510. Если вы уступите ребёнку, он сделается вашим повелителем; и для того, чтобы заставить его повиноваться, вам придётся ежеминутно договариваться с ним.

511. Если вы хотите воспитать ум вашего ученика, воспитывайте силы, которыми он должен управлять. Постоянно упражняйте его тело; делайте его здоровым и сильным; пусть он работает, действует, бегаёт, кричит; пусть всегда находится в движении; пусть будет он человеком по силе, и вскоре он станет им по разуму... Если мы хотим извратить этот порядок, то произведём скороспелые плоды, в которых не будет ни зрелости, ни вкуса и которые не замедлят испортиться: у нас будут юные учёные и старые дети.

515. Есть избыток строгости и избыток снисходительности: обоих надо одинаково избегать.

518. Жить — это не значит дышать, это значит действовать. Не тот человек больше всего жил, который может насчитать больше лет, а тот, кто больше всего чувствовал жизнь.

519. Занимаясь делом, говорят только тогда, когда есть что сказать; но в безделье является потребность говорить непрерывно.

520. Знаете ли вы самое верное средство сделать вашего ребёнка несчастным? Это приучить его ни в чём не знать отказа... Сначала он потребуёт трость, которую вы держите; потом ваши часы; потом птицу, которая летает; потом звезду, которая сияет на небе; он будет требовать всё, что увидит; не будучи Богом, как вы его удовлетворите?

522. Из всех способностей человека разум, представляющий собою объединение всех других, развивается труднее всего и позже всего.

525. Истинная вежливость заключается в благожелательном отношении к людям.

526. Истинное воспитание состоит не столько в правилах, сколько в упражнениях.

528. Каждый возраст имеет свои особые склонности, но человек всегда остаётся один и тот же. В десять лет он под обаянием сладостей, в двадцать — возлюбленной, в тридцать — удовольствия, в сорок — честолюбия, в пятьдесят — скупости.

531. Красноречие производит сильное, но зато минутное действие. Люди, легко поддающиеся возбуждению, так же легко и успокаиваются. Холодное и мощное убеждение не производит такого подъёма; но если оно охватило человека, оно проникает в него, и действие его неизгладимо.

533. Легче завоёвывать, чем управлять. С помощью соответствующего рычага можно одним пальцем поколебать мир; но чтобы поддерживать его, необходимы плечи Геракла.

534. Лишь великие события создают великих людей.

535. Ложное может выступать в бесконечных сочетаниях, истина же существует лишь в одном виде.

538. Люди от природы ленивы; но страстное стремление к труду — это первый плод благоустроенного общества; и если народ вновь впадает в состояние лени и безразличия, то это происходит опять-таки из-за несправедливости этого же самого общества, которое не придаёт уже больше труду той цены, которой он заслуживает.

539. Много рассуждают о качествах хорошего воспитания. Первое, которое я потребовал бы от него — а оно предполагает и много других, — это не быть человеком продажным.

540. Моё дело сказать правду, а не заставлять верить в неё.

541. Мудрый законодатель начинает не с издания законов, а с изучения их пригодности для данного общества.

544. Мы видим вокруг нас почти только таких людей, которые жалуются на свою жизнь, и многих таких, которые лишают себя жизни, когда это в их власти; законы, божеский и человеческий, вместе едва способны остановить беспорядок. А случилось ли вам когда-либо слышать, чтобы дикарь на свободе хотя бы только подумал о том, чтобы жаловаться на жизнь и кончать с собою. Судите же с меньшим высокомерием о том, по какую сторону мы видим подлинное человеческое несчастье.

545. Мы всего больше заботимся о жизни по мере того, как она теряет свою ценность; старики больше сожалеют о ней, чем молодые.

547. Наши истинные учителя — опыт и чувство.

549. Не надо смешивать смелость с наглостью и грубостью: нет ничего более несходного и по своему источнику, и по результату.

550. Необходимым следствием порядка вещей становится то, что злой извлекает двойную выгоду: из собственной несправедливости и из честности других.

551. Неподкупный глаз честного человека всегда беспокоит мошенников.

552. Не соединяйте брачными узами людей, кои подходят друг другу лишь в известных условиях жизни и не будут подходить, если эти условия изменятся; но соединяйте людей, которые будут соответствовать друг другу, в каком бы положении они ни очутились, в какой бы стране ни обитали, в каком бы звании ни оказались.

553. Не трудно понять, что война и завоевания, с одной стороны, и усугубляющийся деспотизм — с другой, взаимно помогают друг другу; что у народа, состоящего из рабов, можно вволю брать деньги и людей, чтобы с их помощью покорять другие народы; что война даёт одновременно и предлог для новых денежных поборов, и не менее благовидный предлог для того, чтобы постоянно содержать многочисленные армии, дабы держать народ в страхе.

555. Ничего могучего, ничего великого не может выйти из-под продажного пера.

556. Один только урок нравственности годен для детства и в высшей степени важен для всякого возраста — это не делать никому зла.

557. Одно из преимуществ хороших поступков состоит в том, что они возвышают душу и предрасполагают её к ещё лучшим делам.

558. Опаснейший подводный камень для правосудия — это предубеждение.

565. Первая награда справедливости — это сознание, что справедливо поступили.

565. Первое и важнейшее качество женщины — кротость.

566. Первоначальное воспитание важнее всего, и это первоначальное воспитание, бесспорно, принадлежит женщинам.

568. Повсюду, где царствуют деньги, те деньги, которые народ отдаёт, чтобы поддерживать свою свободу, всегда служат только орудием его же порабощения; и то, что платит он сегодня по доброй воле, используется для того, чтобы заставить его платить завтра по принуждению.

570. Почти во всех делах самое трудное — начало.

576. Производя и питая детей, отец исполняет этим только третью часть своей задачи. Он должен роду человеческому дать людей, обществу — общественных людей, государству — граждан. Всякий человек, который может платить этот тройной долг и не делает этого, виновен и, может быть, более виновен, если платит его наполовину. Кто не может выполнить обязанности отца, тот не имеет права быть им. Ни бедность, ни работа, ни уважение людей не избавляют его от обязанности кормить своих детей и воспитывать их самому.

580. Разум человеческий многим обязан страстям, которые, по общему признанию, также многим ему обязаны.

581. Расходуйте свои силы осторожнее, чтобы впоследствии сделать больше, но остерегайтесь когда-либо делать меньше.

592. Только в отношении людей со средним достатком законы действуют со всей своей силой; они в равной мере бессильны и против сокровищ богача, и против нищеты бедняка; первый их обходит, второй от них ускользает; один рвет паутину, а другой сквозь неё проходит.

596. Тысячи путей ведут к заблуждению, к истине — только один.

599. Фальшивых людей опаснее иметь друзьями, чем врагами.

603. Час работы научит большему, чем день объяснений, ибо если я занимаю ребёнка в мастерской, его руки работают в пользу его ума: он становится философом, считая себя только ремесленником.

605. Чем меньше вы будете читать, тем тщательнее следует выбирать книги.

Дидро Дени (1713—1784). Родился в городке Лангр, неподалеку от Парижа, в семье ремесленника, потомственного ножовщика. Дядя Дидро, каноник, заметив в племяннике большие способности, отправил его в Париж и устроил в колледж, где главное внимание уделялось изучению искусств. В 1732 г. Дидро окончил колледж и получил степень магистра искусств, но работать в этой области не стал, а предпочёл вести свободный образ жизни, не связывая себя какой-либо обязательной службой. Он был то гувернером, то продавцом книг, занимался писанием проповедей

для малограмотных аббатов и т. п. Но в то же время он много читал и размышлял, особенно увлекаясь современной философией, в коей тогда главную роль играла Англия. Дидро нашёл единомышленников, среди которых были Руссо и Д'Аламбер.

В 1746 г. он выпустил книгу «Философские письма», которая была сожжена по решению суда. В 1747 г. была написана книга «Ален, или Прогулка скептика», но цензура запретила её печатание. А за философское сочинение, написанное в 1749 г., — «Письмо о слепых в назидание зрячим», Дидро на три месяца попал в тюрьму. Выйдя на свободу, он начал грандиозную работу, став организатором и редактором «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремёсел». Это не имевшее аналогов в мировой практике издание состояло из 35 томов (17 томов текста, включавших 60 000 статей, и 11 томов иллюстраций к текстам), а в 1776 г. вышли ещё четыре дополнительных тома и, наконец, в 1780 г. два тома указателей. «Энциклопедия» собрала вокруг себя цвет интеллектуальной Франции. Кроме Дидро, в издании этого великого труда, ставшего знаменем эпохи Просвещения, участвовали: Д'Аламбер, Вольтер, Руссо, Монтескье, Гольбах и многие другие выдающиеся мыслители и учёные. Сам Дидро не только был главным редактором, но и писал статьи по точным и естественным наукам.

Кроме того, его перу принадлежали художественные произведения самых различных жанров: пьеса «Побочный сын» (1755), романы «Монахиня» (1760), «Жак-фаталист» (1773), «Племянник Рамо», над которым Дидро работал семь лет (1762—1769) и который считается лучшим его художественным произведением.

В 1773—1774 гг. Дидро по приглашению Екатерины Великой жил в Петербурге, склоняя императрицу к отмене крепостного права, но успеха не добился. Зато он написал для Екатерины несколько трактатов о народном образовании и развитии науки в России.

Полное собрание сочинений Дидро, вышедшее в Париже в 1875—1877 гг., состоит из 20 томов. Умер в Париже.

610. Величайшее недоразумение — это вдаваться в мораль, когда дело касается исторических фактов.

611. Верх безумия — ставить себе целью разрушение страстей.

622. Если бояться смерти, ничего хорошего не сделаешь; если всё равно умираешь из-за какого-нибудь камешка в мочевом пузыре, от припадка подагры или по другой столь же нелепой причине, то уж лучше умереть за какое-нибудь великое дело.

630. Женщины пьют льстивую ложь одним глотком, а горькую правду каплями.

636. Истина любит критику, от неё она только выигрывает; ложь боится критики, ибо проигрывает от неё.

641. Люди, выдающиеся своими талантами, должны тратить своё время так, как этого требует уважение к себе и потомству. Что подумало бы о нас потомство, если бы мы ничего не оставили ему.

643. Люди перестают мыслить, когда перестают читать.

655. Нет такого уголка в мире, где различие в религиозных воззрениях не орошало бы землю кровью.

667. Религия мешает людям видеть, потому что она под страхом вечных наказаний запрещает им смотреть.

674. Только страсти и только великие страсти могут поднять душу до великих дел. Без них конец всему возвышенному как в нравственной жизни, так и в творчестве.

678. Философы говорят много дурного о духовных лицах, духовные лица говорят много дурного о философах; но философы никогда не убивали духовных лиц, а духовенство убило немало философов.

Де Вовенарг Люк де Клапье (1715—1747). Родился в Париже в семье маркиза Вовенарга. С юности служил в армии. В 1742 г. из-за болезни оспой вышел в отставку и вернулся в Париж, где сблизился с Вольтером и Мармонтелем. В 1746 г. издал единственную свою книгу «Размышления и максимы», принёсшую автору славу крупнейшего мастера афоризмов эпохи Просвещения. Через год после выхода книги Вовенарг умер в возрасте тридцати двух лет.

Вольтер сказал над его гробом: «Возвышенный строй твоих мыслей не позволял тебе снисходить до чтения порочных книжонок, этой мимолётной услады сбившихся с пути юнцов, которым нужна только занимательность, а не суть. Как удалось тебе в наш век низменности так высоко взлететь? И при такой поистине гениальной глубине и силе мысли сохранить простодушие застенчивого ребёнка? Долго будет отдаваться во мне горькой болью воспоминание о твоей бесценной дружбе, прелесть которой я едва успел вкушать».

685. Бедность так принижает людей, что они стыдятся даже своих добродетелей.

695. Глупец, у которого большая память, исполнен мыслей и фактов; но он не умеет делать выводов и заключений, а в этом вся суть.

700. Достоинства человека есть драгоценные камни, которые красивее играют в оправе скромности.

701. Дух подвластен тому же закону, что и тело, — невозможности существования без постоянного питания.

711. Живость ума не слишком красит человека, если ей не сопутствует верность суждений. Не те часы хороши, что ходят быстро, а те, что показывают точное время.

715. Красноречие, вероятно, наиболее редкий, равно как и самый изящный из всех талантов.

718. Кто не знает цену времени, тот не рожден для славы.

720. Кто уважает себя – внушает почтение другим.

726. Лучшая опора в несчастье не разум, а мужество.

729. Люди мелкого ума чувствительны к мелким обидам; люди большого ума всё замечают и ни на что не обижаются.

738. Молодые люди плохо знают, что такое красота: им знакома только страсть.

746. Мы слишком мало пользуемся мудростью стариков.

761. Не полагайтесь на уважение и доверие человека, который, входя во все ваши интересы, не говорит вам о своих.

762. Непринужденная беседа — лучшая школа для ума.

764. Несколько примеров, приведённых в немногих словах и на своём месте, придают мыслям больше блеска, больше веса и авторитетности; но излишнее обилие примеров и излишек подробностей всегда ослабляют речь.

768. Нет покровителей надежнее, чем наши собственные способности.

775. О людях надо судить не по тому, чего они не знают, а по тому, что знают, — и насколько глубоко.

783. Рабство унижает человека до того, что он начинает любить свои оковы.

785. Разуму не постичь надобностей сердца.

788. Самые высокие мысли подсказывает нам сердце.

794. Сознание своих сил увеличивает их.

796. Страстям мы обязаны, быть может, наибольшими победами ума.

797. Страх и надежда могут убедить человека в чём угодно.

Гельвеций Клод Адриан (1715—1771). Родился в Париже в семье придворного врача. Окончив иезуитский колледж и получив юридическое образование, стал служить генеральным откупщиком. Однако службой своей он тяготился из-за приверженности к философии и литературе.

В 1751 г. судьба свела Гельвеция с Вольтером и Монтескье, и с тех пор наука стала главным делом его жизни. В 1758 г. издал своё главное сочинение — «Об уме», которое почти сразу же было сожжено по решению парижского суда, но принесло автору необычайную популярность и общенациональную славу.

В этой книге Гельвеций утверждал, что мир материален, бесконечен во времени и пространстве, находится в постоянном движении и развитии. Касаясь живых существ, он говорил, что мышление и ощущение являются свойствами материи, возникли как её наиболее сложные образования. Он начисто отрицал существование бога, сотворение мира и бессмертие души.

Переходя к проблемам социальным, Гельвеций признавал главной силой общественного развития сознание и страсти человека. Гельвеций требовал полной ликвидации помещичьей собственности и порождённых ею государственных и общественных институтов, но возлагал надежды на просвещённого государя-философа на троне.

Деятельность Гельвеция сыграла важную роль в идеологической подготовке грядущей французской революции.

Умер в Париже.

817. Большая или меньшая степень уважения, питаемая к автору, зависит от большего или меньшего сходства его идей с идеями читателя.

819. Великие умы доходят равным образом и до великих пороков, и до великих добродетелей.

820. Верный способ судить о характере и уме человека по выбору им книг и друзей.

824. Все ограниченные люди стремятся постоянно опозорить людей основательного и широкого ума.

825. Всякий изучающий историю народных бедствий может убедиться, что большую часть несчастий на земле приносит невежество.

828. Гордость не следует ни подавлять, ни даже ослаблять: её нужно лишь — направлять на достойные цели.

834. Если человек с ранних лет усвоил привычку к труду, труд ему приятен. Если же у него этой привычки нет, то лень делает труд ненавистным.

835. Желание есть движущая сила души; душа, лишённая желаний, застаивается. Нужно желать, чтобы действовать, и действовать, чтобы быть счастливым.

840. Знание некоторых принципов легко возмещает незнание некоторых фактов.

846. Лишь по поступкам людей общество может судить об их добродетели.

851. Любовь становится моральным грехом, когда она делается главным занятием. Она расслабляет тогда ум и заставляет деградировать душу.

860. Наука о человеке — это наука мудрецов.

864. Обширность ума измеряется числом идей и сочетаний их.

867. Одни и те же добродетели оцениваются в разные времена по-разному, в зависимости от их полезности эпохе.

870. Орлиный взгляд страстей проникает в туманную пропасть грядущего, равнодушие же слепо и тупо от рождения.

875. При невежестве ум чахнет за недостатком пищи.

878. Различие между умом и здравым смыслом заключается в различии причин, их порождающих. Первый является следствием сильных страстей, второй — следствием отсутствия их.

880. Скажи мне, с кем ты близок, и я скажу, кто ты.

883. Соревнование производит гениев, а желание прославиться порождает таланты.

886. Степень ума, нужная, чтобы нам понравиться, служит довольно точною мерою нашего собственного ума.

900. Угрызения совести начинаются там, где кончается безнаказанность.

901. ...Ум, если так можно выразиться, начинается там, где кончается здравый смысл.

Гольбах Поль Анри (1723—1789). Родился в Хейдесхейме, в немецком княжестве Пфальц, но вскоре вместе с родителями переехал в Париж, где и прожил всю свою жизнь. Отец Гольбаха принадлежал к числу богатых немецких коммерсантов, имея интересы и в торговле, и в банковском деле. Он дал сыну прекрасное образование, не принуждая его к тому, чтобы сын пошёл по его стопам. Гольбах-студента привлекали естествознание в самом широком смысле этого понятия и философия. Когда Гольбах завершил образование, предметом его страстного увлечения остались естественные науки, но не в чисто эмпирическом понимании, как подходили к природе многие учёные-натуралисты: они рассматривались Гольбахом с точки зрения убеждённого философа-материалиста, всесторонне образованного и энциклопедически подготовленного.

В своём доме Гольбах создал салон, где собирались учёные. А так как Гольбах принимал деятельное участие в работе «Энциклопедии», то чаще других его гостями были Дидро и Д'Аламбер, Гельвеций и Бюффон, Бретонн и Руссо.

С 1767 до 1776 г. Гольбах издал семь книг, посвященных различным проблемам естествознания, а в 1770 г., обобщая свои взгляды на естествознание в целом, он выпустил в свет главный труд жизни — «Система природы».

Ни одна из его книг не имела на обложке имени автора, в том числе и «Система природы», изданная под фамилией Мирабо. Эта книга, написанная с позиций последовательного материалиста и убеждённого атеиста; сделала бы Гольбаха признанным во всём учёном мире первым систематизатором естествознания, если бы не тайна его псевдонима, которая была раскрыта только после его смерти.

Умер в Париже.

910. Возмездие в жизни загробной не что иное, как призрак, выдуманный для помрачения человеческого разума, изобретённый для того, чтобы обмануть и сбить с толку людей, чтобы навсегда лишить их спокойствия и превратить в послушных рабов духовенства.

915. Гений — это зрение, схватывающее одним взглядом все пункты обширного горизонта.

919. Делать счастливыми других — вот самый верный способ стать счастливым в этом мире; быть добродетельным — значит заботиться о счастье себе подобных.

923. Духовенство было бы весьма недоволено, если бы его духовный труд оплачивался духовно.

933. Невежество первая предпосылка веры, и поэтому Церковь так высоко его ценит.

941. Нравственность есть наука об отношениях, существующих между людьми, и об обязанностях, вытекающих из этих отношений.

961. Страх всегда был и будет самым верным средством обмана и порабощения людей.

970. Что бы ни говорили наши богословы, не стоит большого труда понять, что христианское вероучение в конечном счёте устанавливалось всегда властью императоров и королей; богословские догмы, якобы наиболее угодные богу, в каждой стране преподавались народу посредством вооружённой силы; истинной оказывалась всегда та вера, которую исповедовал государь; правоверными считались всегда те, кто обладал достаточной властью и силой, чтобы истребить врагов, которые объявлялись врагами самого бога.

Бомарше Пьер Опостен (1732—1799). Родился в Париже в семье часовщика по фамилии Карон. В детстве помогал отцу, осваивая семейную профессию. Став взрослым, женился на богатой вдове, сумел проникнуть в Версаль, получил там полулакейскую должность и благодаря тому, что хорошо играл на арфе, пел и был очень остроумен, понравился королеве. Затем вошёл в доверие к миллионеру Пари-Дюверне, стал его младшим партнером в банковских делах и купил себе должность секретаря короля, а вместе с должностью — дворянство, превратившись из Пьера Карона в де Бомарше.

В 1767 г. он написал первую пьесу «Два друга», а в 1770 г. — «Евгению», в которых остро поставил проблему социального неравенства.

В 1773—1774 гг. Бомарше написал четыре памфлета, направленные против судебной системы Франции, погрязшей в коррупции. Памфлеты, названные им «Мемуары», имели ошеломляющий успех. Сам Вольтер сказал о них, что он не читал ничего интереснее.

В 1775 г. Бомарше написал пьесу «Севильский цирюльник» — и сразу стал первым драматургом Франции. Блистательный триумф пьесы привел Бомарше к мысли «продолжить пьесу», и в 1784 г. он пишет пьесу «Женитьба Фигаро», а в 1792 г. завершает трилогию мелодрамой «Винная мать».

По мотивам пьес Бомарше в 1786 г. Моцарт написал оперу «Свадьба Фигаро», а Россини в 1816 г. создал оперу «Севильский цирюльник».

Умер в Париже.

975. Ветер, задувающий свечу, раздувает огонь в жаровне.

988. Жить — это бороться, бороться — это жить.

997. Когда женщина сердится, здравого смысла в её речах не ищи!

998. Когда поддаёшься страху перед злом, то уже начинаешь чувствовать зло страха.

Шамфор Себастиан Рок Никола (1740—1794). Родился в деревне, был внебрачным ребёнком сельского кюре. Фамилию он избрал себе сам, когда пришла пора поступать в духовный колледж, находящийся в Париже. Однако, закончив учёбу, Шамфор отказался от карьеры священнослужителя, открыто заявив о своём презрении к духовному сословию и о своей любви к

философии. «Природа, — сказал он, — не говорит мне: „Будь беден“ — и уж подавно: „Будь богат“, но она взывает: „Будь независим!“».

Шамфору довелось много прочувствовать и пережить, переменить массу профессий, прежде чем он стал литератором.

Прекрасно знающий жизнь простых людей, искренне сочувствуя им и хорошо понимая их чаянья, Шамфор становится убеждённым демократом, ненавидящим абсолютизм и социальное неравенство. Поэтому 14 июля 1789 г. он одним из первых врывается к королевскую тюрьму Бастилию и потом принимает деятельное участие в революции, выпуская агитационные гравюры «Картины революции» и комментируя происходящие события в республиканских газетах. Он писал в первые дни революции: «Долой все оковы, все заслоны! Каждый человек должен иметь право на счастье и славу!» Ему принадлежит лозунг: «Мир хижинам, война дворцам!»

В 1792 г. был назначен директором Национальной библиотеки, но вскоре попал в тюрьму, отказавшись выполнить заказ правительства — написать брошюру против свободы слова. Выйдя из тюрьмы, он снова не угодил власть предержащим и, опасаясь нового ареста, выстрелил себе в голову, но только тяжело ранил себя. Умирая в больнице, он сказал своему другу: «Я уйду, наконец, из этого мира, где человеческое сердце должно или разорваться, или оледенеть». После его смерти друзья обнаружили папки с записями Шамфора и издали его рукописи в двух книгах «Максимы и мысли» и «Характеры и анекдоты».

1037. Воспитание должно опираться на две основы — нравственность и благоразумие: первая поддерживает добродетель, вторая защищает от чужих пороков. Если опорой окажется только нравственность, вы воспитаёте одних простофилю или мучеников; если только благоразумие — одних расчётливых эгоистов.

1047. Когда женщина выбирает себе любовника, ей не так важно, нравится ли он ей, как — нравится ли он другим женщинам.

1048. Кто недостаточно остер умом, чтобы вовремя отшутиться, тот часто вынужден либо лгать, либо пускаться в скучнейшие рассуждения. Выбор не из приятных! Избежать его порядочному человеку обычно помогают обходительность и весёлость.

1051. Кто слишком усердно убеждает, тот никого не убедит.

1056. Люди делятся на две части: у одной, меньшей, есть обед, но нет аппетита; у другой, большей, — отличный аппетит, но нет обеда.

1068. Созерцательная жизнь очень безрадостная. Нужно больше действовать.

1069. Со счастьем дело обстоит, как с часами: чем проще механизм, тем реже он портится.

1077. Человек без твердых правил почти всегда лишён и характера: будь у него характер, он почувствовал бы, как необходимы ему правила.

ГЕРМАНИЯ

Век Просвещения в Германии начался с деятельности великого учёного Готфрида Лейбница и выдающегося драматурга и теоретика искусств Готтольда Лессинга.

На втором этапе факел идей Просвещения несли философы Кант и Гердер.

В эту блистательную когорту сынов Германии входили писатель и мыслитель Георг Кристоф Лихтенберг, философ-моралист Адольф Книгге, величайшие поэты Германии Иоганн Вольфганг Гёте и Фридрих Шиллер. На заключительном этапе Просвещения большую роль сыграли труды философа и историка науки Иоганна Фихте.

Следует иметь в виду, что почти все они испытали влияние или же были прямыми участниками широкого культурного движения, вошедшего в историю Германии под именем «Бури и натиска».

Название своё оно получило от пьесы Фридриха Клингера «Буря и натиск» (1776), лейтмотивом которой была борьба против деспотизма.

Многие немецкие просветители приветствовали революцию во Франции, но немалой их части была свойственна и отчётливо наметившаяся двойственность. Лучше других её выразил Гейне, сказав: «Мир разделился надвое, и трещина прошла через моё сердце».

Кант Иммануил (1724—1804). Родился в Кенигсберге (ныне Калининград). Родители Канта отличались набожностью и отдали мальчика в школу, директор которой был одновременно и профессором богословия в Кенигсбергском университете. Прочувшись в школе семь лет, Кант поступил затем на богословский факультет Кенигсбергского университета, но слушал лекции и на других факультетах — по философии, физике, математике, астрономии и естествознанию. Окончив в 1746 г. университет, Кант девять лет прослужил домашним учителем в трёх богатых семействах. В 1755 г. он издал свою физико-астрономическую теорию, изложенную в книге «Всеобщая естественная история и теория неба», где предложил гипотезу об образовании планетной системы из рассеянной материи, находящейся в единообразном вращательном движении вокруг центрального сгущения — Солнца. Его гипотеза математически была подтверждена лишь в середине XX в., став одной из главных частей современной космогонии и величайшим завоеванием астрономии после открытия Коперника.

Издав кроме этой великой книги ещё несколько работ о Земле, Кант перешёл в 1755 г. в университет приват-доцентом философии и лишь через 15 лет стал профессором логики и метафизики, защитив перед тем диссертацию «О форме и принципах чувственно воспринимаемого и умопостигаемого мира», ставшую первым его трудом так называемого критического периода, когда вышли важнейшие философские сочинения Канта; «Критика чистого разума» (1781), «Критика практического разума» (1788) и «Критика способности суждения» (1790).

Основу всех этих книг составляет учение Канта о явлениях и вещах, существующих сами по себе, «вещах в себе», которые остаются непознаваемыми.

Кант оставил огромное научное наследие не только в философии и космогонии, но и в логике, математике, теоретическом естествознании, этике и эстетике — всего 23 тома (не считая писем).

Труды Канта оказали колоссальное воздействие на многие направления и школы научной мысли в самых различных отраслях знания, особенно в философии.

Умер в Кенигсберге.

1099. Величайшее чувственное наслаждение, которое не содержит в себе никакой примеси и отвращения, — это, в здоровом состоянии, отдых после работы.

1100. В каждой естественной науке заключено столько истины, сколько в ней есть математики.

1106. Детей, особенно девочек, нужно в раннем возрасте приучать к непринужденному смеху, ибо весёлое выражение лица постепенно отражается и на внутреннем мире и вырабатывает расположение к весёлости, приветливости и благосклонности ко всем.

1107. Для мужчины нет ничего более обидного, чем обозвать его глупцом, для женщины — сказать, что она безобразна.

1117. Кто боязливо заботится о том, как бы не потерять жизнь, никогда не — будет радоваться ей.

1125. Мыслить – значит говорить с самим собой, слышать себя самого.

1125. Постоянно давать детям награды не годится. Через это они становятся себялюбивыми, и отсюда развивается продажный образ мыслей.

1127. Поступай только согласно такой максиме, руководствуясь которой ты в то же время можешь пожелать, чтобы она стала всеобщим законом.

1139. Умение ставить разумные вопросы есть уже важный и необходимый признак ума и проницательности.

Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781). Родился в саксонском городе Каменце в семье пастора. Рано начал писать стихи и пьесы. Окончив школу, учился в Лейпцигском университете (1746—1748) на физико-математическом факультете.

Однако его интересы и душевные склонности, как и прежде, принадлежали поэзии и драматургии, и потому друзьями его юности были не учёные, а люди театрального мира. При их содействии он поставил свою юношескую пьесу «Молодой учёный». В 1748 г. Лессинг переехал в Виттенберг и стал учиться в местном университете, а окончив его, оказался в Берлине. Там, отказавшись от какой-либо службы, он вёл независимое существование полуголодного свободного литератора, из-под пера которого начинают выходить критические статьи и пьесы, лейтмотивом которых является отстаивание гуманности и веротерпимости. В 1755 г. он создаёт пьесу «Мисс Сара Сампсон» — первую в Германии семейную «мещанскую» драму, принёсшую Лессингу и успех, и известность. С 1759 до 1765 г. он издаёт «Письма, касающиеся новейшей литературы», которые произвели потрясающее впечатление на литературную общественность Германии и поставили Лессинга во главе немецкой журналистики. В 1766 г. он пишет трактат «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии», в котором обосновывает учение о развитии и полноте отражения жизни, как первоосновы искусства.

В 1767 г., под впечатлением Семилетней войны между Пруссией и Россией, Лессинг создаёт первую крупную немецкую национальную комедию «Минна фон Барнхельм», где всё было и современным, и немецким — и герои, и фабула, и характер пьесы. Тогда же в Гамбурге был открыт Немецкий национальный театр, и Лессинг с радостью переехал в Гамбург и стал активным его рецензентом, положив своими отзывами на спектакли театра начало новой эпохи в истории немецкой национальной театральной критики.

Приглашённый на должность герцогского библиотекаря, Лессинг переехал в Брауншвейг, где создал ещё один шедевр — трагедию «Эмилия Галотти», которая нанесла смертельный удар ложному классицизму, противопоставив миру царей и героев жизнь простых людей, их страсти и добродетели, показывая, что они не мельче, чем у венценосцев. Вместе с тем эта трагедия была пламенным протестом против немецких князей — маленьких тиранов в своих карликовых государствах, предвосхищая период «Бури и натиска», наиболее ярким представителем которого стал чуть позже великий Шиллер.

Последние годы жизни Лессинг посвятил публицистике, важное место в которой занимала проблема веротерпимости. Он утверждал, что истинное христианство не в формальной принадлежности к религии, а в вере и высоконравственной жизни и делах. Богословы обрушились на Лессинга, но он достойно ответил им, создав драму «Натан Мудрый» (1779), где провозглашались самые светлые идеалы просвещения — борьба за свободу против лжи, фари-сейства и религиозного ханжества.

Литературоведы и критики, как современные, так и их предшественники, единогласно называют Лессинга преобразователем немецкой литературы.

Умер в Брауншвейге.

1144. Быть на расстоянии какого-нибудь шага от цели или же совсем не приблизиться к ней — это, в сущности, одно и то же.

1149. Герой — это муж, знающий, что есть блага, которые дороже жизни; муж, посвятивший свою жизнь служению государству, себя одного — служению многим.

1156. Изысканная, напыщенная, чопорная речь несовместима с чувством. Она не служит истинным его выражением и не может его вызвать. Но чувство вполне мирится с самыми простыми, обыкновенными, даже пошлыми словами и выражениями.

1170. Не все те свободны, кто смеётся над своими цепями.

1175. Ничто не придаёт столько выражения и жизни, как жесты, движения рук, особенно при душевных волнениях; без жестов самое красивое лицо маловыразительно.

1176. Одна женщина никогда не признает прелесть другой.

1177. Ожидание радости тоже есть радость.

1180. Переполненное сердце не может взвешивать слова.

1187. Равенство — самая прочная основа любви.

1193. Самое меньшее благо в жизни — это богатство; самое большое — мудрость.

1194. Самый медлительный человек, если он только не теряет из виду цели, идёт быстрее, чем тот, кто блуждает бесцельно.

1197. Спорьте, заблуждайтесь, ошибайтесь, но, ради бога, размышляйте, и хотя криво, да сами.

1199. Стыдливость может быть уместна везде, только не в деле признания своих ошибок.

1200. Судьба должна быть необходимым следствием действий, действия — страстей, страсти — характеров.

1207. Хорошее и даже самое лучшее быстро приедается, если оно становится повседневным.

Лихтенберг Георг Кристоф (1742—1799). Родился в городе Оберрампгадте в семье бедного протестантского пастора. Окончив обычную латинскую школу, он поступил в Геттингенский университет на физико-математический факультет. С 1764 г. начинает издавать «Афоризмы», которые публикует до конца своей жизни, — записки общественно-политического, философского, литературного и бытового, характера, в которых он выступает как выщающийся представитель позднего немецкого Просвещения, убеждённый противник социального неравенства, политической раздробленности Германии, как сторонник Великой французской революции, поборник демократического, реалистического искусства. Лихтенберга по праву считают одним из выдающихся мастеров просветительского афоризма, умевшего облекать свои мысли в форму иронического парадокса.

В 1769 г. он становится профессором физики в Геттингенском университете, а на следующий год совершает поездку в Англию. В 1774—1775 гг. он совершает такое же путешествие, результатом чего явилась книга его путевых заметок «Письма из Англии». В последующие годы Лихтенберг публикует множество работ по физике в двух журналах университета: «Геттингенском карманном календаре» и «Геттингенском журнале науки и литературы».

Он выступает с сатирическими памфлетами против швейцарца И. К. Лафатера — автора философского сочинения «Физиогномические фрагменты для поощрения человеческих знаний и любви», где тот, по мнению Лихтенберга, допустил страшную мешанину из безграмотности и суеверий. Лихтенберг также весьма критически отнёсся к декларативности и сентиментальности поэтов «Бури и натиска». Славу Лихтенбергу доставили две его работы: «Подробные объяснения к гравюрам по меди Хогарта» и «Надписи к гравюрам по меди Ходовецкого», написанные в 1794—1799 г.

Однако подлинной славой Лихтенберга явились его «Афоризмы», которые оставили его имя в анналах истории и литературы. В 1794 г. Лихтенберг был избран почётным членом Петербургской академии наук.

Умер в Геттингене.

1222. В слове «учёный» иногда заключено лишь понятие того, что человека многому учили, но не то, что он сам чему-то научился.

1229. Для шума выбирают маленьких людей — барабанщиков.

1230. Единственное, что было в нём мужественного, он не мог обнаружить из-за приличий.

1257. Наши слабости нам уже не вредят, когда мы их знаем.

1261. Не следует ложиться спать прежде, чем не скажешь себе, что за день ты чему-то научился. То, что понимаю я под словом «научился», — это стремление раздвинуть границы нашего научного и какого-либо иного полезного знания.

1262. Несомненный признак всякой хорошей книги — это то, что она нравится тем больше, чем человек становится старше.

1265. Ни на один день не уклоняться от своей цели — вот средство продлить время, и притом очень верное средство, хотя пользоваться им и нелегко.

1274. Отыскивать маленькие недостатки — издавна свойство умов, которые мало или вовсе не возвышались над посредственностью. Возвышенные умы молчат или же возражают против целого, а великие умы творят сами, никого не осуждая.

1289. Родители, которые замечают, что сын хочет стать поэтом, должны пороть его до тех пор, пока он либо не бросит стихоплётства, либо не станет великим поэтом.

1293. Склонность людей считать незначительные вещи значительными породила немало значительного.

1295. Следует стремиться увидеть в каждой вещи то, чего ещё никто не видел и над чем ещё никто не думал.

1304. Характер человека никогда нельзя понять вернее, чем по той шутке, на которую он обижается.

1306. Человек любит общество, будь это даже общество одиноко горящей свечки.

Гердер Иоганн Готфрид (1744—1803). Родился в восточно-прусском городке Морунген в семье бедного учителя начальных классов, набожного лютеранина, звонаря и причётника местной церкви. В 1760 г. поступил на богословский факультет Кенигсбергского университета, где его сразу же заметил Кант, который в дальнейшем сильно содействовал его развитию.

Гердер рано увлёкся сочинениями и идеями Руссо. Окончив в 1764 г. университет, он стал проповедником и заведующим церковной школой в Риге, где его проповеди имели большой успех. Зимой 1770/71 г. в Страсбурге он знакомится с молодым Гёте, оказав на него не меньшее влияние, чем в своё время оказал на его собственное развитие Кант. Но самым главным в этом знакомстве было то, что именно Гёте явился теоретиком «Бури и натиска».

В 1776 г. он при содействии Гёте получает место придворного проповедника при веймарском дворе.

Гердер приехал в Веймар, уже имея значительное число разнообразных сочинений. Ещё в Риге он написал работы «О новейшей немецкой литературе. Фрагменты» и «Критические леса» (1769), где литературный процесс рассматривался им в зависимости от исторического и духовного развития каждого народа. В 1772 г. опубликовал «Исследование о происхождении языка», а в 1773 г., совместно с Гёте, сборник «О немецком характере искусства».

В Веймаре, где он прожил до конца своих дней, Гердер создал свои наиболее значительные произведения: «Народные песни» (1778—1779), где собрал лучшие песни народов всего мира, доказывая равенство всех народов в самовыражении; «О влиянии поэтического искусства на нравы в старые и новые времена» (1781); им был написан и издан самый большой и важный труд в четырёх частях «Идеи к философии истории человечества», где рассматривались вопросы соотношения национальных особенностей и общечеловеческих принципов, природных условий и культурных традиций народов мира, начиная с первобытного общества. Гердер написал «Письма о поощрении гуманности» (1794—1797), рассматривая человека «как первого вольноотпущенника природы», для которого гуманность является органичным свойством натуры.

1321. Истинное величие зиждётся на сознании собственной своей силы, ложное же — на сознании слабости других.

1323. Красивое не нуждается в дополнительных украшениях — больше всего его красит отсутствие украшений.

Книгге Адольф Франц Фридрих фон, барон (1752—1799). Родился в аристократической семье в замке Бреденбек, в Ганновере. Книгге рано увлёкся поэзией и прозой, уже в 13 лет попробовав свои силы в литературе.

В 1769 г. он поступил в Геттингенский университет, где начал изучать право, но уже в 1771 г. отправился в путешествие, а возвратившись, решил заняться сельским хозяйством, однако вскоре вернулся в университет и окончил его в 1772 г. С этого времени Книгге поступает на государственную службу, начав с обычной для начинающего чиновника должности коммерц-ассессора, которая уязвляла его, и он требовал называть себя бароном Книгге, хотя причислял себя к немецким яacobинцам. В 1788 г. публикует книгу «Об обращении с людьми», сразу же принёсшую автору европейскую известность выдающегося писателя и педагога. Книга содержала свод правил поведения человека в обществе. Так как Книгге поместил такие правила-поведения, которые выработывались и отшлифовывались столетиями, то и теперь эта его книга сохраняет несомненную практическую ценность. (Не случайно она и сегодня весьма часто переиздаётся в Германии.) Книга «Об обращении с людьми» ставила в центр внимания правила и принципы поведения людей, которые Книгге рассматривал как язык человеческого общения. Умение к месту использовать эти правила должно было придать человеку уверенность в обществе, предостеречь его от неловкости, от нечаянного нанесения обиды другому, от насмешек над собственной неловкостью и от неприязни к себе.

В известном смысле сегодня книги Дейла Карнеги являются современным продолжением этого основополагающего труда барона фон Книгге.

Несколько других книг, написанных Книгге в разных жанрах, не могут сравниться с его произведением «Об обращении с людьми», фрагменты из которого публикуются в нашем издании.

Умер у себя на родине.

1339. Если чего, по мнению нашему, в угощении недоставало или же что-то в доме нам не понравилось, — не насмехаться над тем на стороне.

1341. Из человека можно сделать всё, стоит только подойти к нему со слабой стороны.

1348. Не подавай каждому правой руки твоей; не обнимай каждого; не прижимай всякого к твоему сердцу! Что останется для достойнейшего и любезнейшего, и кто станет доверять знакам твоего дружества; кто придаст им должную цену, если ты расточаешь оные без всякого разбора.

1350. Не расставайся ни с кем, не сказав ему чего-нибудь поучительного или приятного!

1352. Остерегайся переносить вести из одного дома в другой и разглашать откровенные застольные речи, семейные разговоры и собственные свои замечания о домашней жизни тех людей, с коими обращаешься.

1353. Сколько можно показывай постоянно весёлое лицо! Нет ничего привлекательнее и любезнее, как весёлый нрав, происходящий из источника беспорочного, а не из сердца, обуруваемого страстями.

Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832). Родился во Франкфурте-на-Майне в семье высокообразованного бюргера — юриста, имевшего чин имперского советника. Не уступала своему мужу в уме и образованности и мать Гёте (по рождению знатная и богатая франкфуртская дворянка), рано приохотившая сына к чтению и изучению языков, так что к семи годам мальчик уже читал по-латыни и гречески и знал начала основных живых языков. Шестнадцати лет его отправили в Лейпцигский университет на юридический факультет, однако интересы юноши принадлежали литературе и искусству, больше всего его привлекали статьи и пьесы Лессинга.

Разочаровавшись в университетской схоластике, Гёте уезжает домой, но вскоре едет в университет Страсбурга, однако и там занятия правом остаются для него на втором месте. И хотя он открывает адвокатскую контору во Франкфурте, страстная любознательность приводит его в Страсбургский анатомический театр и заставляет погрузиться в книги по медицине. Любовь к медицине юноша подкрепляет изучением широкого круга естественных наук и математики.

В 1769 г. Гёте издаёт первую книгу стихов, ещё не вполне самостоятельных. Зимой 1770/71 г. он знакомится с Гердером — талантливым мыслителем, проповедником и писателем, оказавшим на молодого Гёте сильное влияние. В итоге их длительных бесед они сформулировали идеи немецкой литературы периода «Бури и натиска», а Гёте стал активным сторонником идей обновления немецкой поэзии на национальной основе, и у него возникло непреходящее чувство преклонения перед гением Шекспира.

В 1771 г. заканчивает университет, получив диплом доктора права. 1771—1775 гг. отдаёт он юридической практике, но в 1775 г. переезжает в Веймар по приглашению герцога Карла-Августа. Он появляется в Веймаре уже известным поэтом, выпустившим в свет несколько стихотворных произведений, историческую драму «Гец фон Берлихинген» (1773) — о событиях кануна Крестьянской войны 1524—1525 гг. и сентиментальный роман в письмах «Страдания молодого Вертера».

В конце 80-х гг. Гёте оформляет концепцию веймарского классицизма — особого варианта немецкого просветительства. В 1795—1796 гг. он пишет роман «Годы учения Вильгельма Мейстера». В это же время (1788) происходит знакомство Гёте с Шиллером, столь плодотворное для развития немецкой литературы и культуры в целом.

Позднее (1811—1829 гг.) Гёте пишет автобиографическую книгу «Из моей жизни. Поэзия и правда» и «Итальянское путешествие», а также романы «Избирательное сродство» — о свободе чувства, но и о верности в то же время семейным устоям — и «Годы странствий Вильгельма Мейстера». В 1819 г. он издаёт «Западно-восточный диван» — сборник стихов, навеянных персидской поэзией.

Вершиной творчества Гёте явилась трагедия «Фауст», первая часть которой вышла в 1808 г. и над продолжением которой великий поэт работал до конца жизни. В образе Фауста воплощена вера в безграничные возможности человека, рассматривающего деяние как основу бытия. Итогом исканий Фауста становится убеждение, что идеал, сколь бы высоким он ни был, следует осуществлять на земле общими, дружными усилиями свободного человечества.

Гёте оставил заметный след и в истории естествознания. Он выполнил ряд работ по сравнительной морфологии растений и животных, по физике — в областях акустики и оптики, по геологии, минералогии и метеорологии. В медицине Гёте принадлежат открытия в анатомии — обнаружение межчелюстной кости человека; в кратгологии — науке о строении черепа; в физиологии и психологии зрения.

Полное собрание сочинений Гёте, выходявшее в Веймаре с 1887 по 1919 г., содержит 133 тома.

Гёте справедливо считают выдающимся представителем Просвещения, одним из основоположников немецкой литературы нового времени, одним из крупнейших естествоиспытателей своего времени.

Гёте умер в Веймаре.

1355. Без пользы жить — безвременная смерть.

1357. Блестящий свить венков совсем не мудрено,
Трудней главу найти, достойную его.

1363. Вера не начало, а конец всякой мудрости.

1364. Время никогда не стоит, жизнь постоянно развивается, человеческие отношения видоизменяются каждые пятьдесят лет.

1366. Все отцы хотят, чтобы их дети осуществили то, что не удалось им самим.

1370. Всякого рода беспринципная деятельность в конце концов приводит к банкротству.

1374. Для того чтобы какая-нибудь наука сдвинулась с места, чтобы расширение её стало совершеннее, гипотезы необходимы так же, как показания опыта и наблюдения.

1375. До тех пор пока ты не принял окончательное решение, тебя будут мучить сомнения, ты будешь всё время помнить о том, что есть шанс повернуть назад, и это не даст тебе работать эффективно. Но в тот момент, когда ты решишься полностью посвятить себя своему делу, Провидение оказывается на твоей стороне. Начинают происходить такие вещи, которые не могли бы случиться при иных обстоятельствах... На что бы ты ни был способен, о чём бы ты ни мечтал, начни осуществлять это. Смелость придаёт человеку силу и даже магическую власть. Решайся!

1385. И великий человек — всего лишь человек.

1386. Каждый день следует прослушать хоть одну песенку, посмотреть на хорошую картину и, если возможно, прочитывать хоть какое-нибудь мудрое изречение.

1394. Кто хочет многого достигнуть, должен ставить высокие требования.

1406. Недостаточно только получить знания; надо найти им приложение. Недостаточно только желать; надо делать.

1410. Никто не знает, каковы его силы, пока их не использует.

1413. Поверь, лишь тот знаком с душевным наслаждением, кто приобрёл его трудами и терпением.

1414. По выбранной мужчиной невесте легко судить, каков он и знает ли он себе цену.

1419. Природа не знает остановки в своём движении и казнит всякую бездеятельность.

1427. Самое большое рабство — не обладая свободой, считать себя свободным.

1431. Теория, мой друг, суха, но зеленеет жизни древо.

1433. Смелые мысли играют роль передовых шашек в игре; они гибнут, но обеспечивают победу.

1438. Таланты образуются в покое, характеры — среди житейских бурь.

1441. Трудности возрастают по мере приближения к цели. Но пусть каждый совершает свой путь, подобно звездам, спокойно, не торопясь, но непрерывно стремясь к намеченной цели.

1443. Убеждение — это не начало, а венец всякого познания.

1448. Человек должен верить, что непонятное можно понять.

1452. Человек с верою и присутствием духа побеждает даже в самых трудных предприятиях, но стоит ему поддаться самому ничтожному сомнению, и он погибнет.

1453. Что носится в воздухе и чего требует время, то может возникнуть одновременно в ста головах без всякого заимствования.

1454. Юношеские пороки не следует сохранять до старости, потому что старость приносит свои.

1456. Я уважаю людей, которые точно знают, чего хотят. Большая часть бед во всём мире происходит от того, что люди недостаточно точно понимают свои цели. Начиная возводить здание, они тратят на фундамент слишком мало усилий, чтобы могла выстоять башня.

Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759—1805). Родился в Марбахе-на-Неккаре в семье военного фельдшера, служившего в армии герцога Вюртембергского. Воспитывался в строгой религиозной атмосфере, затем поступил в латинскую школу и, окончив её в 1772 г., по приказу герцога Карла-Евгения был зачислен в военную школу, где сначала занимался на юридическом, а потом на медицинском отделении. В школе Шиллер познакомился с работами Локка, Монтескье, Вольтера, Руссо, с произведениями Шекспира и Лессинга. Окончив в 1780 г. военную школу, ставшую к тому времени академией, был назначен полковым врачом в Штутгарт. В этом городе издал свою первую книгу стихов «Антология на 1782 год» и завершил работу над первой своей трагедией «Разбойники» (1781). Написал драму из итальянской истории «Заговор Фиеско в Генуе». За самовольную отлучку из полка в соседний Мангейм, где были поставлены «Разбойники», он был арестован и получил приказ герцога не писать ничего, кроме медицинских сочинений. Шиллер бежал из Вюртемберга. В Мюнхене он написал драму «Коварство и любовь», а потом, перебравшись в Дрезден, начал работу над драматической поэмой из испанской истории XVI в. «Дон Карлос», где показал непримиримый конфликт между абсолютизмом и идеалами свободы и разума. В 1787 г. переехал в Веймар, где и прожил до конца своих дней, создав наиболее значительные свои произведения, и где судьба свела его в 1788 г. с Гёте. Не без его влияния Шиллер начал глубоко изучать историю, философию и эстетику, результатом чего явилось создание серии книг «История замечательных восстаний и заговоров», «История отделения Нидерландов от испанского правления». В 1789 г. по рекомендации Гёте он стал профессором истории в Йенском университете, написав в 1793 г. «Историю Тридцатилетней войны».

Под влиянием философии Канта Шиллер написал несколько книг и статей по эстетике и теории искусства.

Занятия всемирной историей усилили трагическое мироощущение Шиллера, убедив его в том, что мир с давних пор весьма несовершенен и не становится лучше, — поэтому он сочувственно встретил весть о французской революции и гордился тем, что в 1792 г. Конвент присвоил ему звание «Почётный гражданин Французской Республики».

Однако к казни Людовика XVI Шиллер отнёсся негативно, ибо к этому времени уже считал неприемлемым никакое насилие. Он видел главную преобразовательную силу не в революции, а в воспитании человека прежде всего средствами искусства.

Сближение с Гёте составило целую эпоху в развитии Шиллера, приведя его к более глубокому осмыслению важнейших проблем времени.

В трилогии «Лагерь Валленпггейна», «Пикколомини», «Смерть Валленштейна» (1798—1799) Шиллер раскрыл сложный и противоречивый мир политических и психологических конфликтов, а в пьесах «Мария Стюарт» (1801) и «Орлеанская дева» (1801) сосредоточил внимание на трагическом столкновении сильных духом героинь с беспощадной действительностью, с враждебным к ним обществом.

В 1804 г. он написал драму «Вильгельм Телль», в которой пришёл к оправданию насилия, если оно проводится ради достижения возвышенных целей.

Шиллера считают выдающимся представителем Просвещения, одним из основоположников немецкой литературы нового времени.

Умер в Веймаре.

1458. Великие души переносят страдания молча.

1462. В том и состоит пагубность дурного поступка, что он таит в себе зародыш новых мерзостей.

1465. Дилетант принимает тёмное за глубокое, дикое — за мощное, неопределённое — за бесконечное, бессмысленное — за сверхчувственное.

1474. Истина ничуть не страдает от того, что кто-либо её не признает.

1480. Коль дело есть — скорей его кончай.

1486. Лучше страшный конец, чем бесконечный страх.

1490. Любовь и голод правят миром.

1497. Не в годах — в полноте жизни, вот в чём ценность бытия!

1512. Только тот может горячо любить добро, кто способен от всей души, непримиримо ненавидеть зло.

1513. Человек вырастает по мере того, как растут его цели.

1514. Человек отражается в своих поступках.

1516. Честь дороже жизни.

1517. Чтобы все спасти — нужно на все решиться. Тяжелая болезнь нуждается в решительном средстве

Фихте Иоганн Готлиб (1762—1814). Родился в саксонской деревне Рамменау, в округе Оберлаузиц, в крестьянской семье и был старшим из восьми детей.

Он рано проявил удивительную память и незаурядное красноречие. Окончив частную школу, Фихте в 1780 г. поступил на богословский факультет Йенского, а потом Лейпцигского университета. Окончив университет в 1788 г., служил в богатых семьях домашним учителем, переезжая из одной местности в другую. В 1791 г. познакомился с Кантом и написал на следующий год анонимный труд «Опыт критики всяческого откровения», который все приняли за ожидаемый труд Канта. Когда стало известно, что это произведение принадлежит безвестному учителю, Фихте прославился. В 1794 г. он стал профессором философии в Йенском университете, где читал лекции по этике науки и по теории права. Его друзьями стали жившие недалеко от Йены, в Веймаре, Гёте и Шиллер.

С 1794 по 1797 г. он написал важные для понимания его мировоззрения книги «О понятии наукоучения», «Основы всеобщего наукоучения», «Первое введение в наукоучение», где пытался дать фундаментальное обоснование науки. Он считал, что наука и культура связывают меж собою различные государства, в то время как торговля и промышленность должны быть замкнуты в пределах одного государства. Эту идею Фихте обосновал в книге «Замкнутое торговое государство» (1800).

В 1805 г. Фихте читал лекции в Эрлангенском университете, издав тогда же книгу «Основные черты современной эпохи», где предметом его внимания была не только наука, но и вера.

Вскоре он переехал в Берлин, где его застала оккупация города войсками Наполеона. Рискую навлечь на себя гнев оккупантов, Фихте читает «Речи к немецкой нации», призывая к борьбе против иноземного ига. Эти настроения он сохранил до конца своей жизни, и когда в 1814 г. стало формироваться патриотическое антинаполеоновское немецкое народное ополчение, пятидесятидвухлетний Фихте вступил в него, но вскоре заболел сыпным тифом и умер.

Похоронен в Берлине.

1522. Высший человек с силою подьмлет свой век на более высокую ступень человечества; оно оглядывается назад и удивляется той пропасти, через которую оно перенеслось; десницей великана выхватывает высший человек из летописи рода человеческого всё то, что он может схватить.

1529. Пусть покинет меня всё остальное, только б не покинуло мужество.

1530. Пусть учёный забудет, что он сделал, как только это уже сделано, и пусть думает постоянно о том, что он ещё должен сделать.

РОССИЯ

Борьба, которую Петр I начал в конце XVII в. за выход к Черному морю и в начале XVIII в. за выход к Балтике, потребовала создания современного военного флота и регулярной армии. Решение

этих государственных задач повлекло за собою создание множества мануфактур и открытие учебных заведений, обеспечивающих нужды армии и флота. Победы, одержанные Россией над Турцией и Швецией, внутренние преобразования в государственном строе, науке и культуре сделали страну одной из сильнейших в Европе.

Эти преобразования привели к созданию Академии наук, один из членов которой стал Михаил Васильевич Ломоносов.

Идеи Просвещения пришли в Россию во второй половине XVIII столетия. Им в известной мере была привержена российская императрица Екатерина II, состоявшая в переписке со многими западноевропейскими просветителями. Вместе с тем она жестоко преследовала российских просветителей-радикалов Н. И. Новикова и А. Н. Радищева.

В это же время передовые русские литераторы — драматург Д. И. Фонвизин и поэт Г. Р. Державин — в своём творчестве утверждали идеи Просвещения, избегая радикализма Новикова и Радищева.

В предлагаемом далее очерке уделяется внимание и наследию, оставленному великим русским полководцем А. В. Суворовым, который, помимо военной славы, был широко известен своими максимами, афоризмами и крылатыми выражениями.

Петр I Великий; Петр Алексеевич (1672—1725). Сын царя Алексея Михайловича. В апреле 1682 г. был возведён на престол при регентстве старшей сестры Софьи Алексеевны. (До 1696 г. царствовал вместе с братом Иваном V Алексеевичем.) В результате сложной и длительной борьбы добился перехода в свои руки всей полноты власти, беспощадно подавив мятеж сторонников Софьи — стрельцов и их союзников. В годы царствования повёл Россию по пути глубоких преобразований: в экономике, государственном строе и культуре. При Петре возникло множество самых разных мануфактур, развились торговля, в том числе морская, были созданы регулярная армия и военно-морской флот.

Петр вёл крайне энергичную внешнюю политику: в 1695—1696 гг. в результате войны с Турцией к России был присоединен Азов, а с 1700 до 1721 г., в результате ряда крупных побед в войне со Швецией, к России отошли земли по берегам Невы, в Карелии и Прибалтике. На Неве в мае 1703 г. была заложена Петропавловская крепость, давшая основание будущей столице России — Санкт-Петербургу.

Петр реорганизовал государственный строй России, создав новую систему государственных учреждений сверху донизу — Сенат, Синод, коллегии; разделил страну на губернии и уезды. При Петре появилось множество школ и специальных учебных заведений — Пушкарская школа, школа математико-навигационных наук, Медико-хирургическая и Морская академии; открыты первый общедоступный театр и музей; стали печататься газеты, были введены новый календарь и новый шрифт, издавалось множество книг, как оригинальных отечественных, так и переводных; были начаты работы по созданию Академии наук и художеств.

Всеми этими государственными преобразованиями руководил сам царь, ставший в 1721 г. первым императором Всероссийским.

Рукописное наследие Петра составляет более 10 томов. Кроме того, немало его высказываний было записано современниками Петра и людьми из ближайшего окружения монарха.

Умер Петр Великий в основанном им Санкт-Петербурге.

1536. Выше всех добродетелей рассуждение, ибо всякая добродетель без разума — пуста.

1543 Кто станет говорить речи, другому — не перебивать, но дать окончить и потом другому говорить, как честным людям надлежит, а не как бабам-торговкам.

1545. Надлежит законы и указы писать явно, чтоб их не перетолковать. Правды в людях мало, а коварства много. Под них такие же подкопы чинят, как и под фортецию.

1548. Промедление смерти подобно.

Ломоносов Михаил Васильевич (1711—1765). Родился в деревне Денисовка, около села Холмогоры Архангельской губернии, в семье крестьянина-помора. В декабре 1730 г. Ломоносов отправился в Москву, где поступил в Славяно-греко-латинскую академию, в 1735 г. переведён в

Санкт-Петербург в Академический университет, а с 1736 по 1742 г. учился в Германии физике, химии и металлургии. Вернувшись на родину, он в 1745 г. стал первым русским профессором химии. В 1746 г. Ломоносов первым в России стал читать лекции по физике на родном языке. С 1753 г. его научная деятельность становится чрезвычайно разнообразной: Ломоносов занимается оптикой и изобретает «ночезрительную трубу» и «отражательный», то есть зеркальный, телескоп; занимаясь геологией и минералогией, пришёл к выводу о закономерности эволюции в природе.

Много сил отдал он организации академических экспедиций в самые отдаленные места России для составления карт, сбора этнографических и минералогических коллекций и ботанических гербариев, поиска исторических документов. Ломоносову вместе с Н. Н. Шуваловым принадлежит честь подготовки к открытию Московского университета.

В 1761 г. он написал демографический трактат «О сохранении и умножении российского народа». В 1762—1763 гг. Ломоносов доказал возможность плавания по «Сибирскому океану» для прохода в Индию.

Параллельно он занимался историей России и писал стихи. В основном это были оды, посвященные различным историческим событиям, — восшествиям на престол, победам русского оружия, эпическая поэма «Петр Великий». Им написаны также трагедии «Тамира и Селим» и «Демофонт».

В области прикладной науки он создал множество приборов по физике, химии и механике, разработал проблемы подачи воздуха в рудничные штреки и развил этот метод для использования в металлургии. Большой вклад внёс Ломоносов в дело развития отечественного фарфорового производства.

Имея талант и к живописи, он создал мозаичные картины, самой известной из которых является «Полтавская баталия».

Ломоносов умер в Санкт-Петербурге, оставив после себя 10 томов сочинений по различным проблемам.

Среди них мы встречаем и множество интереснейших мыслей и изречений.

1552. Дерзайте отчизну мужеством прославить!

1555. Журналист не должен торопиться порицать гипотезы. Оные единственный путь, которым величайшие люди успели открыть истины самые важные.

1557. За общую пользу, а особливо за утверждение наук в отечестве, и против отца своего родного восстать за грех не ставлю... Я к сему себя посвятил, чтобы до гроба моего с неприятелями наук российских бороться, как уже борюсь двадцать лет, стоял за них смолоду, на старости не покину.

1559. Везде исследуйте всечасно,
Что есть велико и прекрасно.

1564. Ленивый человек в бесчестном покое сходен с неподвижною болотною водою, которая, кроме смраду и презренных гадин, ничего не производит.

1566. Наука есть ясное познание истины, просвещение разума, непорочное увеселение жизни, похвала юности, старости подпора, строительница градусов, полков, крепость успеха в несчастии, в счастьях — украшение, везде верный и безотлучный спутник.

1567. Науки юношей питают,
Отраду старцам подают,
В счастливой жизни украшают,
В несчастный случай берегут...

1571. Неусыпный труд все препятствия преодолевает.

1573. Один опыт я ставлю выше, чем тысячу мнений, рождённых только воображением.

1577. Те, кто пишут тёмно, либо невольно выдают своё невежество, либо намеренно скрывают его. Смутно пишут о том, что смутно себе представляют.

1578. Только в бодром горячем порыве, в страстной любви к своей родной стране, смелости и энергии родится победа. И не только и не столько в отдельном порыве, сколько в упорной мобилизации всех сил, в том постоянном горении, которое медленно и неуклонно сдвигает горы, открывает неведомые глубины и выводит их на солнечную ясность.

Екатерина II Великая; София-Фредерика-Августа, после крещения по православному обряду — Екатерина Алексеевна (1729—1796). В конце жизни, в один из часов досуга, Екатерина написала эпитафию, слова которой она хотела поместить на своей могильной плите: «Здесь лежит Екатерина Вторая, родившаяся в Штеттине 21 апреля 1729 года. Она прибыла в Россию в 1744 г., чтобы выйти замуж за Петра III. Четырнадцати лет от роду она возымела тройное намерение — понравиться своему мужу, императрице Елизавете и народу. Она ничего не забывала, чтобы успеть в этом. В течение 18 лет скуки и уединения она поневоле прочла много книг. Вступив на Российский престол, она желала добра и старалась доставить своим подданным счастье, свободу и собственность. Она легко прощала и не питала ни к кому ненависти. Поощаждая, обходительная, от природы веселонравная, с душою республиканскою и с добрым сердцем, она имела друзей. Работа ей легко давалась, она любила искусства и быть на людях».

Сколь бы разноречиво ни оценивали мы автора этой эпитафии, трудно не согласиться с тем, что сказала о себе эта Великая — в полном смысле слова — женщина и императрица, ибо годы её правления (1762—1796) были «золотым веком Екатерины». В это время была преобразована почти вся внутренняя структура империи: даны жалованные грамоты городам и дворянству, секуляризованы церковные земли, в значительной мере возросла мощь русской армии и флота, которыми руководили «орлы Екатерины» — Потемкин и Румянцев, Суворов и Кутузов, Ушаков и Орлов. В результате успешных войн были присоединены Причерноморье, Крым, Прикубанье, Восточная Грузия, половина Речи Посполитой с Белоруссией и Западной Украиной. В царствование Екатерины Великой расцвели русская культура, просвещение и наука, открыты новые учебные и учебно-воспитательные учреждения, академии, библиотеки и типографии.

Сама Екатерина оставила десятки пьес, статей, книг по различным вопросам российской истории и экономики, педагогики и философии. Она переписывалась с Вольтером и энциклопедистами, оставила интереснейшие «Записки» о первом периоде своего царствования. Именно в годы её царствования Россия стала великой державой, с которой считались все страны мира.

Возведя свою страну на вершину могущества и славы, она скончалась 6 ноября 1796 г. в Царском Селе.

1583. Во всяком возрасте почитай родителей.

1585. В своих трудах и страдании прилично человеку иметь терпение, к людским же винам и погрешностям — великодушие.

1594. Изучайте людей, старайтесь пользоваться ими, не вверяясь им без разбора; отыскивайте истинное достоинство, хоть бы оно было на краю света: по большей части оно скромно и «прячется где-нибудь» в отдалении. Доблесть не лезет из толпы, не жадничает, не суетится и позволяет забывать о себе.

Суворов Александр Васильевич (1730—1800). Родился в Москве в доме своего отца генерала В. И. Суворова. В 1742 г. записан солдатом в лейб-гвардии Семеновский полк, в котором через шесть лет начал службу капралом. Участвовал в Семилетней войне. В 1762 г. произведён в полковники и с 1763 по 1769 г. командовал Суздальским пехотным полком. В 1768—1772 гг., командуя последовательно полком, бригадой и сводным отрядом, воевал в Польше против войск антирусской Барской конфедерации. В 1772 г. произведён в генерал-майоры и далее всё стремительнее шёл от одной победы к другой, от одной награды к следующей, от одного звания к другому. В 1773 г. в войне с турками одержал победы под Туртукаем и при Козлудже, а с Дуная форсированным маршем двинулся на подавление восстания Пугачева. Вся жизнь его прошла в боях

и походах: в 1770—1780-е гг. Суворов одержал победы над турецкими войсками — под Кинбурном и Очаковом, при Фокшанах и на реке Рымник, за что был возведён «в графское Российской империи достоинство» с прибавлением к фамилии добавления — Рымникский. Вершиной его военных успехов в войне с Турцией стал штурм Измаила 11 декабря 1790 г., когда, командуя тридцатитысячным осадным корпусом, Суворов взял крепость, обороняемую значительно большим гарнизоном.

В 1794 г. Суворов подавил восстание в Польше и взял Варшаву, за что был удостоен звания фельдмаршала.

Еще большую славу заслужил он в 1799 г., выступив с русскими и союзными им австрийскими войсками в Италии, а затем в Швейцарии, где ему пришлось скрестить оружие с дотоле непобедимыми генералами революционной Франции.

Из этих сражений и походов он тоже вышел победителем. Всю свою жизнь Суворов отличался любовью к родному языку, щедро рассыпая в письмах и даже казённых бумагах пословицы и поговорки, оперируя образами античных героев и исторических деятелей России. Он не чурался стихов и эпиграмм, стиль его высказываний был афористичен, лапидарен и крайне энергичен.

Сохранилось более тысячи писем Суворова и множество записей его восторженных почитателей, которым довелось слышать неповторимый и крайне оригинальный суворовский язык.

Умер в Санкт-Петербурге.

1613. Никогда не позволяйте льстецам осаждать вас: давайте почувствовать, что вы не любите ни похвал, ни низостей.

1621. Разумный человек в стыд не вменяет учиться и в совершенных годах, чему не доучился во младости.

1625. Самое надежное, но и самое труднейшее средство сделать людей лучшими есть приведение в совершенство воспитания.

1628. В бою смены нет, есть только поддержка. Одолеешь врага, тогда и служба кончится.

1637. Искренность отношений, правда в общении — вот дружба.

1638. Как бы плохо ни приходилось, никогда не отчаивайся, держись, пока силы есть.

1639. Кто напуган — наполовину побит.

1640. Легко в учении — тяжело в походе, тяжело в учении — легко в походе.

1642. Мы русские и потому победим.

1643. Не бойся смерти, тогда наверное победишь. Двум смертям не бывать, а — одной не миновать.

1651. Сам погибай — товарища выручай.

1652. Скорость нужна, а поспешность вредна.

1655. Стреляй редко, да метко. Штыком коли крепко. Пуля обмишуются, штык не обмишуются: пуля — дура, штык — молодец.

1658. Ученье — свет, а неученье — тьма. Дело мастера боится, и козь крестьянин не умеет сохой владеть — хлеб не родится.

Державин Гавриил Романович (1743—1816). Родился в небогатой помещичьей семье в деревне Кармачи Лапшевского уезда Казанской губернии. С 1759 до 1762 г. учился в Казанской гимназии. В 19 лет стал солдатом лейб-гвардии Преображенского полка, участвовавшего в том же

году в государственном перевороте на стороне Екатерины II. В офицеры был произведён в 1772 г. На следующий год впервые выступил в печати. С годами стал мастером оды, особенно прославившись в 1784 г. после публикации «Оды к Фелице», в которой восславил императрицу Екатерину II. В других своих одах он прославлял государыню и клеймил недостойных вельмож, корыстолюбивых судей, бесчестных чиновников.

С 1811 г. Державин возглавлял вместе с А. С. Шишковым литературное общество «Беседа любителей русского слова», в которое входили защитники классицизма и старославянского языка. Несмотря на некоторый архаизм своих представлений о языке и литературе, Державин благосклонно относился к творчеству наиболее одаренных молодых поэтов — В. А. Жуковского, А. С. Пушкина и др.

Умер в селе Званка (ныне — Новгородской области).

1663. Дружба не услуга, за неё не благодарят.

1669. Мила нам добра весть о нашей стороне: Отечества и дым нам сладок.

1672. Осёл останется ослом,
Хотя осыпь его звездами;
Где должно действовать умом,
Он только хлопает ушами.

1676. Славяно-российский язык, по свидетельству самих иностранных эстетиков, не уступает в мужестве латинскому, ни в плавности греческому, превосходя все европейские: итальянский, французский и испанский, колыми паче немецкий.

Фонвизин Денис Иванович (1744—1792). Родился в Москве в богатой дворянской семье.

В 1755—1762 гг. учился в гимназии при Московском университете, затем на философском факультете. В 1756—1759 гг. играл в любительском университетском театре, создателем которого был М. М. Херасков, а потом и в профессиональном Публичном театре. С 1761 г. Фонвизин начинает публикации своих поэтических переводов (с немецкого языка) и собственных стихов, в которых уже видны задатки таланта будущего сатирика. В 1762 г., переехав в Петербург, стал служить переводчиком в Коллегии иностранных дел, а затем семь лет служил секретарём кабинет-министра И. П. Елагина. В эти годы он написал первые самобытные произведения: «Послание к слугам моим Шумилову, Ваньке и Петрушке» и правовоспитательную комедию «Бригадир». В 1769 г. Фонвизин стал секретарём президента Коллегии иностранных дел графа Н. И. Панина, который так же, как Фонвизин, осуждал порядки, царившие в окружении Екатерины Великой, ненавидел фаворитизм и был убеждён в необходимости справедливых и не нарушаемых законов. Совместно с Паниным он создаёт «Рассуждение о непременных государственных законах». 1777—1787 гг. Фонвизин провёл во Франции, предсказав в письмах к Панину крах абсолютизма в этой стране и ярко описав общенациональный кризис, ведущий народ к революции.

Возвратившись в Петербург, он написал в 1781 г. своё самое значительное произведение — пьесу «Недоросль», герои которой были живыми современниками драматурга, вызывая у зрителей восторг и негодование, смех и слезы, а главное — непременные размышления обо всём, вокруг них происходящем.

Комедия имела грандиозный успех, и Фонвизин понял, что место его не на чиновничьей службе, а за письменным столом профессионального литератора. После премьеры «Недоросля» князь Г. А. Потемкин произнёс историческую фразу: «Умри, Денис, лучше не напишешь!». В 1782 г. он вышел в отставку и до конца своей жизни занимался литературным трудом, создав ряд публицистических произведений, памфлетов и сатирических статей. Так, в журнале «Собеседник любителей русского слова» публикуется «Несколько вопросов, могущих возбудить в умных и честных людях особое внимание». Среди вопросов были и такие:

«Отчего у нас спорят сильно в таких истинах, кои нигде уже не встречаются ни малейшего сомнения? Отчего у нас начинаются дела с великим жаром и пылкостью, потом же оставляются, а нередко и совсем забываются? Отчего в век законодательный никто в сей части не помышляет отлучиться?»

Конечно, такие «вопросы» вызывали раздражение императрицы, которая не раз препятствовала публикации произведений писателя.

Умер Фонвизин в Петербурге.

1713. Одно почтение должно быть лестно человеку — душевное; а душевного почтения достоин только тот, кто в чинах не по деньгам, а в знати не по чинам.

УКРАИНА

В начале XVIII в. Украина входила в состав двух государств: Левобережная — в состав Российской империи, Правобережная — в состав Речи Посполитой. (Водоразделом между двумя государствами был Днепр.)

С 1722 г. во главе Украины стояла подчинявшаяся Санкт-Петербургу Малороссийская коллегия и подотчётные наказные атаманы, а потом — гетманы. Во второй половине XVIII в. к России перешло и Правобережье, после этого на всей территории Украины было установлено такое же административно-территориальное устройство, как и в России, — она была поделена на области и губернии.

Русское правительство не препятствовало развитию науки и просвещения на Украине. По-прежнему работало старейшее в стране учебное заведение — Киево-Могилянская академия, число студентов которой превышало тысячу человек.

Одним из её выдающихся выпускников был Г. С. Сковорода.

Общественная мысль Украины XVIII в. представлена в очерке, посвященном её выдающемуся мыслителю Григорию Саввичу Сковороде.

Сковорода Григорий Саввич (1722—1794). Родился в селе Чернухи Полтавской губернии. В 1730—1740-х гг. учился в Киево-Могилянской академии — центре украинской науки и литературы. В конце 1740-х — начале 1750-х гг. уехал за границу и побывал в Венгрии, Чехии и Словакии. Возвратившись на Украину, преподавал поэтику в Переяславской семинарии, затем служил домашним учителем, а с 1759 г. в течение 10 лет преподавал диалектику, грамматику и риторику в Харьковском коллегиуме — закрытом учебном заведении для мальчиков из дворянских семей, где изучались «семь свободных искусств» — грамматика, риторика, диалектика, арифметика, геометрия, астрономия и музыка, а также греческий и латинский языки.

В эти годы Сковорода написал несколько философских трактатов, в которых утверждал, что в природе сосуществуют три мира — Вселенная, или «макрокосмос», человек, или «микрокосмос», и мир «символической реальности», связующий Вселенную и человека. Наиболее совершенным образцом этого третьего мира Сковорода считал Библию.

Касаясь проблем социальных, Сковорода утверждал, что путь к созданию идеального общества лежит через самосовершенствование каждого человека.

Кроме философских трактатов, его перу принадлежат сборник стихов «Сад божественных песен» и сборник басен в прозе.

В 1770-х гг. Сковорода оставил всякую службу и стал бродячим проповедником, переходя из города в город, из села в село, с одного хутора на другой, обойдя за четверть века почти всю Украину.

Сковорода был одновременно украинским Диогеном, Эзопом и Сократом — нищим философом-просветителем, проповедовавшим аскетизм, общественное равенство и библейские заповеди в духе ранних христиан.

Умер в селе Ивановка (ныне Сковородиновка), неподалеку от Харькова.

1739. В пьянстве нет ни ума, ни добродетели.

1745. Избегай людей, которые, видя твои пороки и недостатки, оправдывают их или даже одобряют. Такие люди или льстецы, или трусы, или просто дураки. От них не жди помощи ни в какой беде или несчастье.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

К 1775 г. противоречия между колониями и Англией достигли крайней степени антагонизма и привели к Войне за независимость (1775—1783). В её подготовке и проведении участвовали лучшие сыны Америки — учёный, политик и гражданин Вениамин Франклин, блестящий публицист и общественный деятель Томас Пейн, автор Декларации независимости, провозгласившей образование на территории тринадцати колоний суверенной республики — Соединенных Штатов Америки, — Томас Джефферсон. Эти люди, как и десятки тысяч их сограждан, сплотились вокруг главнокомандующего американской армией Джорджа Вашингтона, приведшего свою страну к победе и ставшего в 1789 г. первым президентом США.

Франклин Бенджамин (Вениамин) (1707—1790). Родился в Бостоне в семье кузнеца, где кроме него было семеро детей. С восьми лет начал ходить в грамматическую школу, но проучился там недолго. Дома отец приучил сына к разным ремёслам и привил ему любовь к книгам, а в тринадцать лет отдал в типографию. С шестнадцати лет Вениамин стал писать статьи в одну из местных газет. Однако Бостон оказался тесным для Франклина, и в семнадцать лет он уехал в столицу Пенсильвании Филадельфию, где трудом и непрерывным самообразованием заслужил уважение граждан города и губернатора колонии, который отправил Вениамина в Лондон. Прожив и проработав там полтора года, Франклин возвратился в Филадельфию, преуспев и в типографском деле, и в изучении множества интересовавших его проблем. Он организовал первый в мире клуб с доступной для его членов общественной библиотекой, где сходились люди, интересовавшиеся наукой, просвещением и коммерцией. В 1727 г. Франклин основал собственную типографию, с 1729 по 1748 г. издавал собственную газету, а с 1732 по 1758 г. — ежегодник «Альманах бедного Ричарда», содержащий полезные советы по многим сторонам жизни, а также множество поучений, афоризмов, максим, пословиц и поговорок. В 1731 г. он основал первую в Америке публичную общедоступную библиотеку. В 1737 г. занял пост почтмейстера Пенсильвании, а в 1753—1774 гг. — почтмейстера Северо-Американских колоний Англии.

За годы государственной службы он основал Американское философское общество (1743) и Филадельфийскую академию (1751). Франклин был одним из инициаторов созыва первого конгресса представителей всех колоний в городе Олбани, близ Нью-Йорка, на котором он предложил план объединения колоний.

В 1757—1775 гг. — за исключением 1762—1765 гг. — Франклин представлял Северо-Американские колонии в Лондоне.

Когда началась Война за независимость, он вернулся на родину, где был избран на 2-й Континентальный конгресс. Вскоре после начала войны стал посланником в Париже (1776—1785). При его активном участии были заключены американско-французский договор о союзе двух стран против Великобритании и Версальский мирный договор (1783), по которому Великобритания признала США независимым суверенным государством.

В 1785 г., по возвращении на родину, Франклин был избран президентом Законодательного собрания штата Пенсильвания, а в 1787 г. участвовал в разработке Конституции США, будучи депутатом Конституционного конвента.

Однако Франклин был не только общественным и политическим деятелем. Он обессмертил своё имя и как один из крупнейших учёных XVIII столетия. Ему принадлежат статьи и памфлеты в области прав человека, за которым Франклин признавал такие неотъемлемые права, как жизнь, свобода, равенство и владение собственностью. Основой же государства он вслед за Руссо считал общественный договор. Он был сторонником федерации штатов, но с сохранением местного самоуправления; выступал за установление всеобщего избирательного права без учёта имущественного ценза. Франклин был решительным противником рабства.

За полвека до Адама Смита он сформулировал трудовую теорию стоимости.

Ортодоксальной догме христианства Франклин противопоставлял идею естественной религии, в которой роль Творца ограничивалась сотворением мира.

Как естествоиспытатель, он объяснил происхождение штормовых ветров, проводил измерения глубины и ширины Гольфстрима, сделал ряд фундаментальных открытий в области электричества, изобрел громоотвод и т. д.

В 1789 г. Франклин был избран почётным членом Петербургской академии наук.

Умер в Филадельфии.

1762. Берись за дело, как следует, и ты получишь хорошие результаты, потому что капля по капле камень долбит, и небольшими ударами можно свалить и дуб, и мышь с терпением и упорством перегрызает корабельный канат.

1764. Большая империя, как и большой пирог, легче всего объедается с краев.

1768. В двадцать лет человеком властвует желание, в тридцать лет — разум, в сорок лет — рассудок.

1773. Время — деньги.

1777. Гордецы ненавидят гордость в других людях.

1779. Держать все свои вещи на своих местах, для каждого занятия иметь своё время.

1785. Если хотите узнать недостатки девушки, похвалите её перед подругами.

1787. Если хочешь крепко спать, возьми с собой в постель чистую совесть.

1792. Из всех лекарств лучшее — отдых и воздержание.

1793. К занятому человеку редко ходят в гости бездельники — к кипящему горшку мухи не летят.

1798. Легче подавить первое желание, чем утолить все, что следует за ним.

1806. Настоящая честь — это решение делать при всех обстоятельствах то, что полезно большинству людей.

1808. Некоторые думают, что покупают наслаждение, а сами продают себя ему в рабство.

1810. Не откладывайте на завтра то, что можно сделать сегодня.

1813. Одно сегодня стоит двух завтра.

1816. Отсутствующие всегда остаются виноватыми; присутствующие всегда имеют возможность оправдаться.

1818. Пожертвовавший свободой ради безопасности не заслуживает ни свободы, ни безопасности.

1825. Способный терпеть способен добиваться всего, чего он хочет.

1836. Что началось гневом, кончается стыдом.

Пейн Томас (1737—1809). Родился в Тетфорде, в Великобритании. Б. Франклин в 1774 г. дал Пейну рекомендательное письмо, с которым он отправился посланником Северо-Американских колоний в Лондон, где почти сразу же заставил говорить о себе как об одном из страстных и убеждённых борцов за независимость колоний. В 1776 г. он написал пламенный революционный памфлет «Здравый смысл», основанный на принципах естественного права и общественного договора, защищая идею суверенитета народа Северной Америки и полного разрыва колоний с метрополией. Пейн призывал к восстанию и образованию независимой республики.

Вскоре его идеи получили отражение в написанной Джефферсоном Декларации независимости. Во время Войны за независимость он в 1776—1783 гг. написал тринадцать статей, называвшихся

«Американский кризис», где были названы ключевые проблемы времени. Статьи утвердили за Пейном славу лучшего публициста страны, сражающейся за независимость.

В 1777—1779 гг., сразу же после образования США, Пейн занял пост секретаря Комитета конгресса по иностранным делам. В 1790 г. Пейн оказался в Великобритании, где решительно выступил на стороне французских санкюлотов, показав себя последовательным сторонником революции. В 1792 г. Пейн выпустил памфлет «Права человека», где пропагандировал идеи Декларации прав человека и гражданина. Его памфлет был запрещен, и Пейн эмигрировал во Францию, где был избран членом революционного Конвента.

Находясь во Франции, Пейн в 1794 г. написал свой важнейший философский труд «Век разума» — атеистический памфлет, вставший в один ряд с антицерковными сочинениями Вольтера и произведениями французских энциклопедистов. Однако он категорически возражал против казни Людовика XVI, за что был посажен якобинцами в тюрьму, где провёл более года и откуда вышел лишь после казни Робеспьера.

В 1797 г. он пишет антиклерикальный труд «Аграрная справедливость», где рассматривает вопросы владения землей и другими видами собственности.

В 1802 г. Пейн вернулся в США, где был встречен враждебно. Пейн отошёл от журналистики и политико-общественной деятельности и умер в Нью-Йорке в бедности и забвении.

1844. Если одно-два приветливых слова могут сделать человека счастливым, надо быть негодяем, чтобы отказать ему в этом.

1845. Если ты дважды подумаешь, прежде чем один раз сказать, ты скажешь вдвое лучше.

1847. Клевета — порок, обладающий необычайными свойствами: стремясь умертвить её, вы тем самым поддерживаете её жизнь; оставьте её в покое — и она умрет сама.

1848. Когда все остальные права попраны, право на восстание становится бесспорным.

1854. Пьяный человек — не человек, ибо он потерял то, что отличает человека от скотины, — разум.

1856. Только проследив явление от самого истока, мы можем получить о нём верное понятие.

Джефферсон Томас (1743—1826). Родился в поместье Щедвелл, в Виргинии, в семье крупного плантатора-рабовладельца. Получил великолепное домашнее образование и в 1760 г. поступил в колледж «Уильяма и Мэри» в столице Виргинии — Вильямсбурге, где с головой окунулся в изучение права, физики и математики, во французскую философию и языков — французского, испанского и даже кельтского. Окончив колледж в 1762 г., поступил адвокатом в контору Уайта в Вильямсбурге. В 1786 г. опубликовал «Наставление», названное им позже «Общий взгляд на права Британской Америки», в котором призывал к борьбе против притеснителей — англичан. Этот публицистический трактат принёс ему известность во всех колониях.

В 1769 г. избиратели графства Алберман выдвинули его в законодательное собрание Виргинии, где Джефферсон заседал до 1774 г. В 1775 г. Джефферсон представлял Виргинию на Континентальном конгрессе, который принял решение об отделении колоний от Англии и провозгласил Декларацию независимости, написанную Джефферсоном. Эта Декларация была принята в ходе Войны за независимость, которая шла уже более года. Декларация независимости была первой Декларацией прав человека, провозглашённой за полтора десятилетия до французской революции, и была воспринята как призыв к борьбе с отжившими феодальными порядками. Этим великим документом Джефферсон обессмертил своё имя.

В 1779—1781 гг. Джефферсон — губернатор Виргинии, а в 1785—1789 гг. — посланник США во Франции. В 1790—1793 гг. он был государственным секретарём США в правительстве Джорджа Вашингтона. В 1796 г. был избран вице-президентом США, а в 1801—1809 гг. — третьим (после Вашингтона и Адамса) президентом Соединенных Штатов Америки. После истечения срока своего президентства Джефферсон отошёл от политической деятельности.

Умер в своём имении Монтиселло.

1878. Дерево свободы должно время от времени орошаться кровью патриотов и тиранов. Это его естественное удобрение.

1879. Если ты разгневан, сосчитай до десяти, прежде чем говорить; если сильно разгневан, сосчитай до ста.

ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК

Век XIX пришёл в Европу в дыму и грохоте наполеоновских войн, определивших на полтора десятилетия ход исторических событий на континенте. Смертельная схватка, которую вели почти все монархические государства Европы сначала с первым консулом Франции, а затем с императором французов Наполеоном Бонапартом, завершилась победой коалиции его противников в 1815 году. Власть на континенте перешла в руки Англии и держав, образовавших Священный Союз, — России, Австрии и Пруссии. Всё же, несмотря на эпохальную значимость событий первых полутора его десятилетий, XIX век оставался на всём своём протяжении временем просвещения и революций, временем исключительно быстрого развития экономики и техники, точных и естественных наук, философии, истории, литературы, музыки и искусства. Эти успехи были связаны с тем, что молодая европейская и североамериканская буржуазия, добившись экономического господства почти во всех странах Старого Света и в Северной Америке, сумела укрепить своё политическое господство и пыталась сохранить отживающие формы государственности в виде империй и королевств.

Новые хозяева жизни сумели в течение века победить или же решительно потеснить и приблизить к окончательному поражению феодалов-землевладельцев — главную опору монархических режимов в Европе. В основном буржуазии принадлежит заслуга объединения разрозненных земель и создания национальных государств в Италии и Германии, тем самым ей удалось добиться утверждения своего политического господства и в этих государствах.

XIX век стал временем появления массовых политических движений и партий, что отражало происходившие глубокие социальные изменения.

Одной из характерных черт XIX века было возрастание роли России в общеевропейских и мировых процессах, начиная с борьбы против наполеоновской империи и заканчивая активным вмешательством в китайские события 1899—1900 годов.

Россия в XIX в. дала миру и великую литературу. А. С. Пушкин и М. Ю. Лермонтов, Н. В. Гоголь и И. С. Тургенев потрясли Европу, как только она узнала их книги. А Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого парижская Сорбонна назвала «русскими Диоскурами XIX в., двумя великанами художественного творчества», сравнивая их с легендарными древнегреческими героями Кастором и Полидевком, сыновьями Зевса и Леды. Россия явила в XIX в. весь спектр философских и политических идей и исканий: от ортодоксального православия и поисков смысла жизни в творчестве Гоголя, Достоевского и Толстого до отрицания официальной религиозной доктрины Чаадаевым и революционных призывов Герцена и Чернышевского. Вместе с тем Европа с удивлением обнаружила и новую литературную державу, в которой властителями дум оказались поэты Пушкин, Лермонтов, Тютчев и прозаики Тургенев и Чехов. Эта новая держава уверенно заняла лидирующее место в мире, встав в один ряд с признанными корифеями мировой культуры — Францией, Англией и Германией.

Франция, утратив в начале века ведущее политическое положение, продолжала сохранять статус великой культурной державы.

Чуткая к малейшим изменениям как во внутренней, так и во внешней политике, общественная элита Франции всегда очень быстро и страстно отзывалась на происходящие события, которым её философы, писатели, учёные и государственные деятели давали неоднозначные, противоречащие друг другу, порой парадоксальные оценки.

Славу Франции в сферах мысли и духа приумножили такие гиганты, как создатель многотомной «человеческой комедии» Оноре де Бальзак и ставший легендой при жизни поэт и романист Виктор Гюго, которого современники называли Олимпийцем, столь же велика была популярность и Александра Дюма (отца), в этом же ряду следует назвать и создателя социального романа Аврору Дюдеван, избравшую себе псевдоним Жорж Санд.

Преемниками Бальзака оказались сатирик-пессимист Постав Флобер, теоретик натурализма Эмиль Золя и мастер любовных новелл и романов Ги де Мопассан. В традициях века Просвещения

трудился во второй половине столетия историк и философ Эрнест Ренан, автор восьмитомной «Истории происхождения христианства», которая сделала его признанным европейским авторитетом в этой области знания.

Большой вклад в развитие мировой цивилизации внесла в XIX веке и **Германия**. Её политическая история после разгрома Наполеона прошла несколько этапов.

Две трети столетия прошли в Германии, по-прежнему раздробленной на десятки карликовых государств, под знаком борьбы за первенство в деле объединения между Габсбургами и Гогенцоллернами. Это соперничество проходило на фоне общеевропейских процессов — революций 1830-х и 1840-х годов XIX в., захвативших и Германию, и Австрийскую империю, а также появления первых социалистических организаций, созданных Карлом Марксом и Фридрихом Энгельсом.

Германию прошлого столетия представляли также Иоганн Рихтер, публиковавшийся под псевдонимом Жан Поль, Фридрих Ницше, братья Гумбольдты и выдающиеся философы разных направлений: Георг Вильгельм Фридрих Гегель, Артур Шопенгауэр и Людвиг Фейербах.

Что же касается **Англии**, то её роль в истории XIX века определялась незыблемостью консервативных политических идеалов — парламентаризма, неприкосновенности личности, христианской добропорядочности.

Философия и литература испытали на себе сильное воздействие исторических и моральных традиций «доброй старой Англии» — и промышленного переворота, превратившего страну в 30-е годы столетия в «мастерскую» мира. В начале века Англия дала миру новый литературный жанр — исторический роман, отцом которого стал Вальтер Скотт. Исключительное место в литературе Англии занял в начале века поэт, революционный романтик — Джордж Ноэл Гордон Байрон, не только воспевавший свободу, но и отдавший за неё жизнь.

В 1840-х годах Англия стала родоначальницей жанра исторической науки: Томас Карлейль выдвинул на передний план в истории выдающуюся личность, сделав её центром исторического исследования; историк Томас Бабингтон Маколей, занимавшийся проблемами английской истории, доказывал, что своими успехами Англия обязана исключительно незыблемости частной собственности.

Вторая половина века прошла под сильнейшим воздействием двух выдающихся романистов — Вильяма Мейкписа Теккерея и Чарлза Диккенса. Естествоиспытатели и мыслители Герберт Спенсер и Чарлз Дарвин представили гипотезы развития живой природы и принесли Англии славу мирового центра эволюционизма. Одним из сторонников Дарвина стал Самюэль Батлер, перенёсший некоторые нюансы дарвинизма в социологию и беллетристику.

Краткой оказалась жизнь другого яркого и талантливого творца Роберта Льюиса Стивенсона, создавшего остросюжетные, захватывающие историко-приключенческие романы. В расцвете сил умер и Оскар Уайльд, рафинированный интеллигент и эстет, оставивший после себя произведения во многих жанрах.

Франция, Англия, Россия и Германия были наиболее развитыми среди других стран мира и в экономическом, и в культурном отношении.

Однако неверно было бы считать, что только Европа была генератором великих идей, а все остальные страны находились на периферии.

Теперь надлежит охарактеризовать и ещё одну страну мира, лежавшую на другом континенте, — Соединенные Штаты Америки, самостоятельная история которой началась незадолго до окончания XVIII в. XIX век начался для этой новой страны с попыток доказать европейцам, что американцы столь же цивилизованны, как и джентльмены Старого света, но вместе с тем они не желают подстраиваться под традиционную европейскую культуру. Американцы с вызывающей гордостью преподносили свою самобытность, что особенно хорошо видно в романах Джеймса Фенимора Купера, сделавшего героями своих произведений коренных жителей Северной Америки, и в стихах двух основателей американской поэзии Генри Уодсуорта Лонгфелло и Ралфа Уолдо Эмерсона.

Президент США Авраам Линкольн привлекал к себе внимание не только как крупный государственный деятель, но и как выдающийся мыслитель. Это в полной мере относилось и к известному проповеднику-аболиционисту Генри Уорду Бигеру, посвятившему свою жизнь борьбе за освобождение негров, и к Генри Дэвиду Торо. Бесспорный мировой успех множества книг, созданных американским писателем Сэмюэлем Клеменсом, избравшим себе псевдоним Марк Твен, несомненно, стал началом выхода культуры США на мировую арену.

Таким представлен XIX век в этой книге.

РОССИЯ

«С точки зрения русского, — писал лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 г. И. А. Бродский, — главными событиями XIX в. были Отечественная война 1812 г., восстание декабристов в 1825 г., Крымская война 1853—1856 годов и Крестьянская реформа 1861-го. К этому можно вполне добавить воцарение в 1825 г. Николая I и в 1855-м Александра II, равно как и убийство последнего в 1881 г.»

Все эпохальные свершения столетия непременно находили отзвук в философских, исторических литературно-критических, беллетристических и стихотворных произведениях. Русские мыслители и писатели оставили на страницах статей и книг самые разные, порой противоречивые оценки того, что происходило на их глазах. Однако, несмотря на их несогласие друг с другом, они всегда были правдивы и искренни.

Русские писатели и философы XIX в. от Н. М. Карамзина и до А. П. Чехова высказывали различные точки зрения на историю России XIX в. и на пути её дальнейшего развития. Н. М. Карамзин оценивал своё время как сторонник монархии, видевший путь России только под скипетром царя и обосновавший свои взгляды в многотомной «Истории государства Российского». А его современник И. А. Крылов был известен своей жизненной мудростью, которая была высказана им в чрезвычайно популярных баснях. Совершенно иным предстает перед современниками и потомками трагический русский мыслитель П. Я. Чаадаев, считавший, что Россия никогда не шла по пути общечеловеческого прогресса, виной чему была её религия, враждебная католицизму.

Антиподом Чаадаева является не менее трагичный персонаж в истории русской общественной мысли — Н. В. Гоголь, напротив, фанатично убеждённый в том, что православие — высочайшая духовная ценность России, единственный путь к её спасению.

А основатель новой русской литературы, её гений А. С. Пушкин собрал воедино всё лучшее, что было в русской культуре, щедро рассыпав перлы мудрости и красноречия в своих стихах, поэмах, прозе, письмах... Близким к Пушкину был поэт и драматург А. С. Грибоедов, выведший на сцену сонм героев, одаривший афоризмами и крылатыми выражениями Россию на многие десятилетия вперёд. И рядом с ним стоят блистательные поэты-лирики М. Ю. Лермонтов и Ф. И. Тютчев. В XIX в. властителями дум России были и выдающиеся литературные критики, чьё творчество оказалось неразрывно связанным с общественными движениями, враждебными российскому самодержавию. Это были В. Г. Белинский и А. И. Герцен — революционер, мыслитель и писатель, участвовавший в политических делах не только России, но и Европы. Не менее Герцена был известен в Европе, особенно во Франции, Германии и Англии, И. С. Тургенев, достойно представлявший русскую культуру за рубежом. И совершенно исключительное место занимал в отечественной и мировой литературе Ф. М. Достоевский, которого считали глашатаем поисков вселенской истины, справедливости и Бога. И пожалуй, совершеннейшим антиподом монархисту и христианину Достоевскому был заговорщик, атеист и социалист Н. Г. Чернышевский, утверждавший утопические идеалы в публицистике, беллетристике и листовках. Ближе к концу века на авансцене русской культуры утвердился великий писатель и мыслитель Л. Н. Толстой, признанный всем миром выдающимся художником слова, равным Шекспиру и Данте. Одновременно с ним жил и творил тонкий и интеллигентный новеллист и драматург А. П. Чехов, вошедший в историю русской и мировой литературы как непревзойденный мастер сочетания глубокого лиризма с искромётным юмором.

Картина русской общественной и культурной жизни XIX в. была пестра, ярка и необычайно самобытна.

Карамзин Николай Михайлович (1766—1826). Родился в селе Михайловка, неподалеку от города Бузулук Симбирской губернии, в старинной дворянской семье. Тринадцати лет его привезли в Москву и определили в пансион профессора Шадена. Одновременно Карамзин посещал и университет, прилежно изучая русский, немецкий и французский языки. В 1785 г. он сблизается с кружком Н. И. Новикова. В мае 1789 — сентябре 1790 г. Карамзин путешествует по Германии, Швейцарии, Франции и Англии, останавливаясь в их столицах. Вернувшись в Россию, он стал издавать «Московский журнал», где опубликовал «Письма русского путешественника»,

высказывая отрицательное отношение к французской революции. В 1802—1803 гг. стал издавать литературно-политический журнал «Вестник Европы». В эти же годы Карамзин возглавил новое направление в русской литературе — сентиментализм, выпустив в свет повесть «Бедная Лиза» (1792). В 1803 г. Александр I сделал его официальным историографом, поручив написать историю России. С этих пор и до конца своей жизни (последний, 12-й том его «Истории» вышел через три года после смерти автора) Карамзин работал над главным трудом своей жизни — «Историей государства Российского», охватившим время с глубокой древности до 1611 г.

Конечная дата его труда не случайна. Карамзин не хотел давать оценку петровским реформам первой четверти XVIII в., так как был откровенным адептом «седой старины», хотя это и не нравилось Александру I. Давая характеристику первому русскому историографу, Н. В. Гоголь писал: «Карамзин представляет точно явление необыкновенное... Карамзин первый показал, что писатель может быть у нас независим. Никто, кроме Карамзина, не говорил так смело и благородно, не скрывая никаких своих мнений и мыслей, хотя они и не соответствовали во всё тогдашнему правительству». А оценивая значение «Истории государства Российского» Карамзина, младший современник, Пушкин, отмечал: «Древняя Россия, казалось, найдена Карамзиным, как Америка Колумбом».

В последние годы жизни Карамзин в частных беседах с Александром I выступал и против либерала Сперанского, и против «Сервилиста» — крепостника Аракчеева, не приемля ни военных поселений, ни политики в области народного просвещения, которую он называл «политикою народного затемнения».

Умер в Санкт-Петербурге.

1896. В одном просвещении найдём мы спасительное противоядие для всех бедствий человечества!

1899. Для нас, русских с душою, одна Россия самобытна, одна Россия истинно существует; всё иное есть только отношение к ней, мысль, Провидение. Мыслить, мечтать можем в Германии, Франции, Италии, а дело делать единственно в России.

1910. Мы вечно то, чем нам быть в свете суждено. Гони природу в дверь: она влетит в окно.

1915. Ничто не ново под луною:
Что есть, то было, будет век.
И прежде кровь лилась рекою,
И прежде плакал человек...

1920. Слова принадлежат веку, а мысли векам.

1925. Талант великих душ есть узнавать великое в других людях.

Крылов Иван Андреевич (1769—1842). Родился в Москве в семье отставного армейского офицера, выслужившегося из солдат при подавлении восстания Пугачёва. В детские годы познал нужду и лишения и подростком стал служить канцеляристом, затем, переехав в Петербург, — мелким чиновником в казённой палате. Самостоятельно изучил французский и итальянский языки. В 14 лет написал либретто оперы «Кофейница» (1782), затем ещё два либретто, так и не увидевшие сцены. В 1789 г. — с января по август — издавал журнал «Почта Духов», а с 1792 г., выйдя в отставку, Крылов печатает в купленной им типографии сатирический журнал «Зритель», вступив в полемику с «Московским журналом» Карамзина. Служил домашним учителем в семье князя С. Ф. Голицына и был его секретарём. В 1802 г. в Петербурге была поставлена пьеса Крылова «Пирог» — комедия интриги, где автор заявил себя откровенным противником сентиментализма.

В 1805 г. Крылов перевёл две басни Лафонтена, и с этого началась его деятельность баснописца, которую он со всё большим успехом продолжал до конца своих дней. Но не оставляет он и драматургию: в 1807 г. на сценах появляются две его пьесы — «Модная лавка» и «Урок дочкам», где Крылов выступает как патриот, враг французолюбия и великосветского распутства. И хотя пьесы его имели немалый успех, всё же Крылов оставил театр и полностью отдался своему новому увлечению — басне: в 1809 г. была издана первая книга его басен.

В 1812—1841 гг. Крылов служил помощником библиотекаря императорской Публичной библиотеки.

Из года в год росло мастерство Крылова-баснописца. Пушкин видел в его творчестве «весёлое лукавство ума, насмешливость и живописный способ выражаться», а Гоголь писал, что басни Крылова стали «книгой мудрости народа».

В годы войны с Наполеоном Крылов выступил как горячий патриот своего отечества, а после войны отстаивал интересы простого человека, высмеивая пороки светского общества; предметом осмеяния были многочисленные людские недостатки, особенно фальшь всякого рода, эгоизм и глупость, чванливость и тщеславие.

Умер в Санкт-Петербурге.

1938. Быть сильным хорошо,
Быть умным лучше вдвое.

1947. Кукушка хвалит петуха
За то, что хвалит он кукушку.

1962. Уж сколько раз твердили миру,
Что лезть гнусна, вредна; но всё не впрок,
И в сердце льстец всегда отыщет уголок.

Чаадаев Петр Яковлевич (1794—1856). Родился в Москве. Отец — потомок Чингисхана, мать — урождённая княгиня Щербатова. Получив прекрасное домашнее образование, четырнадцати лет в 1808 г. поступил в Московский университет и через три года окончил его. В университете сблизился с будущими декабристами — Н. И. Тургеневым и И. Д. Якушкиным. В 1812—1814 гг. участвовал в Отечественной войне и заграничных походах русской армии в войне с Наполеоном. С 1816 г. — член московской масонской ложи «Соединенных друзей», где состояли также А. С. Грибоедов, П. И. Пестель и другие будущие декабристы. В 1819 г. вступил в декабристский «Союз благоденствия», а в 1821 г. — в «Северное общество», но активной деятельностью не занимался. В 1823—1826 гг. путешествовал по Европе — Германии, Франции и Англии. Познакомился с выдающимися религиозными философами Фридрихом Шеллингом и Фелисите Ламенне, оказавшими на Чаадаева сильное и глубокое воздействие.

Возвратившись на родину, жил в Москве. В 1829—1831 гг. написал своё главное произведение «Письма о философии истории», более известное под названием «Философические письма». В 1836 г. опубликовал первое письмо в журнале «Телескоп», за что журнал был закрыт, а его главный редактор Н. И. Надеждин сослан в Усть-Сысольск. Чаадаев был объявлен сумасшедшим и подвергнут длительному домашнему аресту. Сетования Чаадаева по поводу того, что Россия из-за национальной замкнутости и принадлежности к православию оказалась оторванной от Европы и католического мира, а из-за национального самодовольства русских воспринималась миром как чужеродный элемент, были совершенно неприемлемыми для официальной государственной идеологии «православия, самодержавия и народности». Он не смог более ничего опубликовать, хотя как мыслитель оказывал благотворное влияние на В. Г. Белинского и А. И. Герцена.

В спорах между «западниками» и «славянофилами» каждая из антагонистических сторон привлекала идеи Чаадаева для обоснования своих концепций.

Умер в Москве.

1975. Нет более огорчительного зрелища в мире нравственном, чем зрелище гениального человека, не понимающего свой век и своё призвание.

Грибоедов Александр Сергеевич (1795—1829). Родился в Москве в старинной дворянской семье. Получил всестороннее прекрасное домашнее воспитание. В 11 лет поступил в Московский университет и в 1810 г. в возрасте 15 лет окончил два факультета — словесности и юридический, затем продолжал учиться на физико-математическом факультете. В 1812 г. поступил добровольцем в армию, но в военных действиях не участвовал.

В 1817 г. стал служить по министерству иностранных дел. В Санкт-Петербурге познакомился с А. С. Пушкиным, П. Я. Чаадаевым. К этому времени относятся первые драматургические опыты

Грибоедова — комедии «Своя семья» и «Студент», обе написаны в 1817 г. В 1818 г. его назначили секретарём русской миссии в Тегеране, а с 1822 г. Грибоедов стал ещё и секретарём по дипломатической части генерала от инфантерии А. П. Ермолова — командующего русскими войсками на Кавказе и одновременно чрезвычайного и полномочного посла в Тегеране. Находясь в Тифлисе, Грибоедов начал писать комедию «Горе уму», впоследствии известную под названием «Горе от ума». Завершил он работу над главным произведением своей жизни в 1824 г. в Санкт-Петербурге. Цензура запретила публикацию текста пьесы, и в 1825 г. были опубликованы лишь небольшие отрывки из неё в альманахе «Русская Талия». Познакомившись с текстом комедии, Пушкин так охарактеризовал её: «О стихах я не говорю — половина должны войти в поговорку». Возвратившись в 1825 г на Кавказ, Грибоедов вскоре был арестован и отвезён в Петербург, где провёл несколько месяцев как подследственный по делу декабристов. Однако доказательств его вины не было, и он вернулся в Тифлис. В апреле 1828 г. был назначен послом в Тегеран. На этом посту проводил твердую политическую линию, требуя уважения к России и её требованиям. Это вызвало ненависть реакционных кругов Ирана, и 30 января 1829 г. он был убит толпой религиозных фанатиков, совершивших нападение на русскую миссию. Тело Грибоедова было перевезено в Тифлис и похоронено на горе Давида — в пантеоне Грузии.

2020. Служить бы рад, прислуживаться — тошно.

2022. Счастливые часов не наблюдают.

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837). Родился в Москве в старинной дворянской семье. В 1811 г. поступил в Царскосельский Лицей — лучшее учебное заведение России. Там написал он первые свои стихотворения, обратив на себя внимание Г. Р. Державина, а затем В. А. Жуковского и Н. М. Карамзина.

Окончив Лицей в 1817 г., Пушкин назначается на службу в Коллегию иностранных дел, но поэзия уже стала главным делом его жизни. В 1820 г. он публикует поэму «Руслан и Людмила», ставшую водоразделом между старой и новой русской поэзией. В эти же годы (1817—1820) Пушкин выступает с вольнолюбивыми стихотворениями: «Вольность», «К Чаадаеву», «Деревня».

В 1820 г. под видом служебного перемещения его отправляют на юг — в Крым, на Кавказ и в Молдавию, где поэт сближается с членами Южного общества декабристов.

На юге Пушкин написал романтические поэмы «Братья-разбойники», «Бахчисарайский фонтан», начал поэму «Цыганы».

В 1824 г. был выслан в псковское имение отца Михайловское. Здесь написал он первую русскую народно-реалистическую трагедию «Борис Годунов» и начал работу над первым русским общественно-психологическим романом в стихах «Евгений Онегин», который В. Г. Белинский назвал «энциклопедией русской жизни».

С конца 1820-х гг. поэт стал уделять ещё больше внимания истории России: были написаны поэмы «Полтава» (1828), «Медный всадник» (1833), прозаические произведения «Капитанская дочка» (1836), «История Пугачева» (1833) и др.

В начале 1831 г. Пушкин венчался в Москве с Н. Н. Гончаровой, сыгравшей — не по своей воле — роковую роль в его судьбе: через шесть лет поэт погибает на дуэли с офицером-французом Жоржем Дантесом, став жертвой собственной ревности и ловко сплетенного против него заговора светских завистников.

Умер в Санкт-Петербурге.

2096. О, сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель.

2102. Перед собой кто смерти не видал,
Тот полного веселья не вкушал
И милых жен лобзаний не достоин.

2107. Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!

Тютчев Федор Иванович (1803—1873). Родился в селе Овстуг, неподалеку от Брянска, в старинной дворянской семье. Поступив в Московский университет в 16 лет, Тютчев в том же году (1819) выступил в печати с первым стихотворением — вольным переложением из Горация. В 1821 г. он окончил словесное отделение историко-филологического факультета и был зачислен на дипломатическую службу. В 1822—1837 гг. состоял при русской миссии в Мюнхене, Бавария, а в 1837—1839 гг. — в Турине, столице Сардинского королевства.

В 1836 г. Пушкин, восхищенный стихами Тютчева, напечатал их в журнале «Современник». В 1844 г. Тютчев возвратился в Россию и с 1848 г. стал служить старшим цензором министерства иностранных дел. В 1854 г. вышел первый сборник стихов, и Тютчев по праву занял своё место среди лучших поэтов России — его современников. Революции 1830—1840-х гг. XIX в. в Европе с их баррикадами и кровью заставляют Тютчева признать благодетельную силу русского самодержавия, которое, по его мысли, должно стать оплотом для славянских народов, миссией коих является борьба с европейскими революциями.

Лирика Тютчева пронизана тревогой за судьбы мира, природы, человека, который, как считал поэт и мыслитель, обречён на вечный бой со всеми зловещими силами природы и общества, на борьбу отчаянную и безнадежную, но всё же составляющую сущность человеческого бытия. Тютчев одним из первых русских поэтов увидел в русских пейзажах, в русских метелях и грозах особый национальный колорит, который впоследствии стал доминирующим мотивом в стихах многих поэтов.

Скончался в Царском Селе.

2146. Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852). Родился в селе Большие Сорочинцы Миргородского уезда Полтавской губернии в семье небогатых помещиков. С 1821 по 1828 г. Гоголь учился в Нежинской гимназии высших наук на Черниговщине, основанной князем А. А. Безбородко за год до его поступления. Здесь у Гоголя проявилась любовь к литературе, театру и живописи. Окончив гимназию, он переехал в Санкт-Петербург. В 1829 г. опубликовал свой первый литературный труд «Ганс Кюхельгартен», который не имел никакого успеха. В 1831 г. Гоголь познакомился с Пушкиным, и это оказало сильное положительное воздействие на становление и развитие его творчества. В 1831—1832 гг. Гоголь написал «Вечера на хуторе близ Диканьки», сделавшие его литературной знаменитостью. После публикации сборников «Арабески» и «Миргород» (оба — 1835) В. Г. Белинский имел основание назвать Гоголя «главою литературы, главою поэтов».

В 1836 г. на сцене Александринского театра был поставлен «Ревизор». Постановка пьесы вызвала у Гоголя глубокое разочарование, так как его социальная комедия была низведена до уровня водевиля. Он впал в глубокую депрессию и летом того же года уехал в Рим, где начал работу над романом «Мёртвые души» (1-й том был опубликован в 1842 г.). Вскоре вышло четырёхтомное собрание сочинений, в котором была напечатана и повесть «Шинель», ставшая, вместе с «Мертвыми душами», манифестом зарождающегося русского критического реализма.

Последующие годы прошли у Гоголя в религиозно-философских исканиях и осмыслении своего места и своих задач в жизни. Плодом этих исканий стали «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847), представлявшие собою наставление всему русскому обществу и призыв к моральному обновлению. В 1848 г. он вернулся в Россию и продолжил работу над вторым томом «Мертвых душ». Болезнь, творческое неудовлетворение привели к тому, что 12 февраля 1852 г. Гоголь сжег рукопись романа, а через девять дней после этого, впав в мрачное, непреходящее уныние, скончался.

Н. Г. Чернышевский назвал Гоголя «мучеником скорбной мысли и благих стремлений».

Умер Гоголь в Москве.

2151. Есть ещё порох в пороховницах.

2158. Молодость счастлива тем, что у неё есть будущее.

2164. Разум есть несравненно высшая способность, но она приобретается не иначе, как победой над страстями.

2166. Страданиями и горем определено нам добывать крупницы мудрости, не приобретаемой в книгах.

Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848). Родился в крепости Свеаборг, близ Хельсинки, в Финляндии, в семье флотского фельдшера. В 1816 г. семья переехала в уездный город Чембар Пензенской губернии, где отец Белинского стал служить лекарем. В 1822—1824 гг. Белинский учился в Чембарском уездном училище, а потом ещё четыре года — в Пензенской гимназии, после чего в 1829 г. поступил на словесное отделение Московского университета. В 1831 г. выступил с первыми стихами и рецензией на драму А. С. Пушкина «Борис Годунов» в журнале «Листок». На следующий год был исключен из университета за «дурное направление мыслей», обнаруженное в написанной им трагедии «Дмитрий Калинин». В 1833 г. появились критические литературные статьи Белинского в журнале «Телескоп», а на следующий год в газете «Молва» была напечатана первая большая его статья «Литературные мечтания», отличавшаяся целостностью концепции, основанной на трудах немецких философов Канта, Фихте и Гегеля. В 1837 г. он уехал в Пятигорск лечиться от туберкулеза и там познакомился с М. Ю. Лермонтовым. Осенью 1839 г. Белинский переехал в Санкт-Петербург, где стал работать в «Отечественных записках», сотрудничая с А. И. Герценом, И. С. Тургеневым. В эти годы он, по общему признанию, стал лучшим литературным критиком России. Разойдясь с редактором «Отечественных записок» А. А. Краевским в вопросах мировоззренческих, Белинский ушёл из журнала. С начала 1847 г. и до конца своих дней руководил отделом критики в журнале «Современник», редактором которого в эти годы был Н. А. Некрасов. Из-за обострения туберкулеза с мая по октябрь 1847 г. лечился за границей, где встретился с Герценом. В июне 1847 г. он написал «Письмо к Гоголю», в котором дал резко отрицательную оценку его книге «Выбранные места из переписки с друзьями». Важнейшими сочинениями Белинского оставались ежегодные журнальные обзоры состояния русской литературы; практически ни одно значительное явление в русской литературе не проходило мимо его внимания и принципиальной оценки.

Умер в Санкт-Петербурге.

2174. Без стремления к бесконечному нет жизни, нет развития, нет прогресса.

2176. Борьба есть условие жизни: жизнь умирает, когда оканчивается борьба.

2178. В важных делах жизни всегда надо спешить так, как будто бы от потери одной минуты должно было всё погибнуть.

2180. Величайшее сокровище — хорошая библиотека.

2183. Воспитание — великое дело: им решается участь человека.

2185. Всякая благородная личность глубоко сознает своё кровное родство, свои кровные связи с отечеством.

2190. Гадок наглый самохвал; но не менее гадок и человек без всякого сознания какой-нибудь славы, какого-нибудь достоинства.

2195. Для низких натур ничего нет приятнее, как мстить за своё ничтожество, бросая грязью своих воззрений и мнений в святое и великое.

2208. Из всех страстей человеческих, после самолюбия, самая сильная, самая свирепая - властолюбие.

2220. Любовь и уважение к родителям без всякого сомнения есть чувство святое.

2223. Люди обыкновенно не столько наслаждаются тем, что им дано, сколько горюют о том, чего им не дано.

2225. Меркою достоинства женщины может быть мужчина, которого она любит.

2229. Над обществом имеют прочную власть только идеи, а не слова.

2232. Нет ничего опаснее, чем связывать свою участь с участью женщины за то только, что она прекрасна и молода.

2253. Страсть есть источник всякой живой плодотворной деятельности.

2256. Только в силе воли заключается условие наших успехов на избранном поприще.

2259. Труд облагораживает человека.

2261. У души, как у тела, есть своя гимнастика, без которой душа чахнет, впадает в апатию бездействия.

2264. Употреблять иностранное слово, когда есть равносильное ему русское слово, — значит оскорблять и здравый смысл, и здравый вкус.

2265. Ученик никогда не превзойдет учителя, если видит в нем образец, а не соперника.

2267. Человек не зверь и не ангел; он должен любить не животным и не платонически, а человечески.

2268. Человек страшится только того, чего не знает; знанием побеждается всякий страх.

2270. Честные люди всегда имеют дурную привычку со стыдом опускать глаза перед наглостью и нахальной подлостью.

2273. Чувство — огонь, мысль — масло.

2274. Чувство само по себе ещё не составляет поэзии; надо, чтобы чувство было рождено идеею и выражало идею. Бессмысленные чувства — удел животных; они унижают человека.

2275. Школа несчастья есть самая лучшая школа.

Герцен Александр Иванович (1812—1870). Родился в Москве в доме богатого аристократа И. А. Яковлева от его внебрачной связи с немкой Луизой Гааг. Мальчик получил придуманную фамилию Герцен — от немецкого слова «герц» — сердце. Матери обязан он знанием немецкого языка, отцу и гувернёрам — французского.

В доме была большая библиотека, состоявшая преимущественно из книг французских энциклопедистов и просветителей XVIII в. Юный Герцен рано начал читать эти книги и тем самым создал тот фундамент собственного мировоззрения, которому не изменял всю жизнь. Сильное воздействие на него оказали события 14 декабря 1825 г. и последующие репрессии по отношению к участникам декабристского движения. В 1827 г. он и его друг Н. П. Огарев поклялись в вечной дружбе и неизменном решении отдать свои жизни служению свободе. Этой клятве они остались верны до конца своих дней.

В 1829 г. Герцен поступил, а в 1833 г. окончил физико-математическое отделение Московского университета. В июле 1834 г. был арестован за участие в кружке, изучавшем произведения Сен-Симона, и девять месяцев провёл в тюрьме. Затем последовали высылка в Пермь, а оттуда в Вятку и во Владимир, где он служил в губернских канцеляриях. В 1840 г. вернулся в Москву и вскоре переехал в Санкт-Петербург, откуда его снова выслали, на этот раз в Новгород, где он провёл ещё два года.

Летом 1842 г., вновь поселившись в Москве, стал активным участником спора между славянофилами и западниками, заявив себя решительным сторонником последних. Эту позицию он утвердил циклом статей «Дилетантизм в науке» (1842—1843), отстаивая принцип единства развития природы и человека и определяя философию Гегеля как «алгебру революции». В 1844—1845 гг. публикует цикл статей «Письма об изучении природы», ратуя за ликвидацию антагонизма между естествознанием и философией. В 1841—1848 гг. Герцен пишет социально-психологический роман «Кто виноват?», повести «Доктор Крупов» (1847) и «Сорока-воровка» (1848), направленные против крепостничества. В 1847 г. Герцен с семьёй уехал за границу. (В 1856 г. к нему выехал и Огарев.) Он разочаровывается в ценностях европейской цивилизации, что выразилось в книге «С того берега» (1847—1850). Это заставило Герцена обратить внимание на Россию, результатом чего стало появление статьи «Россия» (1849) и книги «О развитии революционных идей в РОССИИ» (1850).

Недолго прожив в Женеве и Ницце, Герцен в 1852 г. переехал в Лондон, где основал Вольную русскую типографию. В 1855 г. он начинает выпуск альманаха «Полярная звезда» (с портретами пяти казненных декабристов на обложке), а в 1857 г. переходит к изданию первой русской революционной газеты «Колокол», выходящей 10 лет. В 1852—1868 гг. Герцен писал автобиографические воспоминания «Былое и думы», которые явились вершиной его художественного творчества, вместив не только личную жизнь автора, но и все самые значительные проблемы, события истории России и Запада более чем за полвека.

К концу жизни Герцен пришёл к мысли, что террором и насилием можно только разрушать, а для созидания нужны «идеи строящие».

Последние годы жизни Герцена прошли в Женеве, Канне, Ницце, Лозанне, Флоренции и Брюсселе, Париже.

Умер в Париже.

2279. В науке нет другого способа приобретения, как в поте лица; ни порывы, ни фантазии, ни стремления всем сердцем не заменят труда.

2281. В природе ничто не возникает мгновенно и ничто не появляется в свете в совершенно готовом виде.

2282. Все религии основывали нравственность на покорности, то есть на добровольном рабстве.

2286. Грандиозные вещи делаются грандиозными средствами. Одна природа делает великое даром.

2288. Жизнь, которая не оставляет прочных следов, стирается при всяком шаге вперёд.

2296. Надобно иметь силу характера говорить и делать одно и то же.

2297. Наука — сила, она раскрывает отношения вещей, их законы и взаимодействия.

2298. Наука требует всего человека, без задних мыслей, с готовностью всё отдать и в награду получить тяжёлый крест трезвого знания.

2303. Ничего не делается само собой, без усилий и воли, без жертв и труда. Воля людская, воля одного твердого человека — страшно велика.

2304. Полного счастья нет с тревогой; полное счастье покойно, как море во время летней тишины.

2308. Пустые ответы убивают справедливые вопросы и отводят ум от дела.

2310. Религия — это главная узда для масс, великое запугивание простаков, это какие-то колоссальных размеров ширмы, которые препятствуют народу ясно видеть, что творится на земле, заставляя поднимать взоры к небесам.

2312. Семья начинается с детей.

2318. Трудных предметов нет, но есть бездна вещей, которых мы просто не знаем, и ещё больше таких, которые знаем дурно, бессвязно, отрывочно, даже ложно. И эти-то ложные сведения ещё больше нас останавливают и сбивают, чем те, которых мы совсем не знаем.

2319. Уважение к истине — начало премудрости.

2323. Человек, объятый сильной страстью, — страшный эгоист.

2325. Юность всегда самоотверженна.

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841). Родился в Москве в семье отставного капитана. Родители его умерли рано, и мальчика воспитывала богатая и знатная бабушка Е. А. Арсеньева, в усадьбе которой, в селе Тарханы Пензенской губернии, и прошло его детство. Он получил разностороннее воспитание. В 1828—1830 гг. учился в Благородном пансионе, а в 1830—1832 гг. — в Московском университете, одновременно с В. Г. Белинским и А. И. Герценым, что свидетельствует о среде, в которой прошли студенческие годы Лермонтова. Не окончив университет, Лермонтов уехал в Санкт-Петербург, где поступил в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, проведя в ней два, по его признанию, «страшных года», заполненных муштрой. В 1834 г. он был выпущен корнетом и начал службу в лейб-гвардии гусарском полку, дислоцированном в Царском Селе. На материале светской жизни написана драма «Маскарад» (1835).

За стихотворение «На смерть поэта», сразу же разошедшееся в списках по всей России в январе 1837 г. после смерти Пушкина, он был арестован и переведён в Нижегородский гусарский полк, стоявший в Грузии.

1838—1840 гг. Лермонтов провёл в своём старом полку в Петербурге, создав здесь множество прекрасных стихов, регулярно публикуемых в журналах и альманахах. Это и романтическая поэма «Мцыри», и основная часть поэмы «Демон», и программные стихи «Поэт» и «Завещание»... В феврале 1840 г. за дуэль с сыном французского посла Баранта Лермонтов был предан военному суду и снова выслан на Кавказ. Там в последний год жизни были созданы такие шедевры, как «Родина», «Утес», «Спор», «Листок», «Нет, не тебя так пылко я люблю...», «Пророк». Смерть настигла поэта во время дуэли с отставным майором Н. Мартыновым в окрестностях Пятигорска.

Похоронен Лермонтов в селе Тарханы.

2327. Боюсь не смерти я. О нет!
Боюсь исчезнуть совершенно.

2328. Была без радости любовь,
Разлука будет без печали.

2330. Все это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно.

2334. Зло порождает зло.

2335. Из двух друзей один всегда раб другого, хотя часто ни один из них в этом себе не признаётся.

2336. Легко народом править, если он

Одною общей страстью увлечен.

2341. Радости забываются, а печали — никогда.

2342. Стыдить лжеца, шутить над дураком
И спорить с женщиной — всё то же,
Что черпать воду решетом:
От сих троих избавь нас, Боже!..

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883). Родился в Орле в дворянской семье. Детство провёл в имении матери в селе Спасское-Лутовиново. В 1833 г. поступил в Московский университет, а через год перешёл в Санкт-Петербургский университет на словесное отделение и окончил его в 1837 г. Уже в 16 лет написал первое прозаическое произведение и стихи, а в 18 лет появилась и самая ранняя его публикация — рецензия на книгу А. Н. Муравьева «Путешествие по святым местам русским» (1836). В 1838—1840 гг. Тургенев слушал лекции по философии и занимался древними языками и историей в Берлинском университете, некоторое время жил в Риме. Приехав в Санкт-Петербург, получил степень магистра философии и стал служить в министерстве внутренних дел чиновником особых поручений (1842—1844). В 1843 г. познакомился с французской певицей Полиной Виардо, дававшей концерты в Санкт-Петербурге. Впоследствии Тургенев всю жизнь был её близким другом, а потом и другом семьи Виардо. В 1843—1846 гг. вышли поэмы Тургенева «Параша», «Разговор», «Андрей» и «Помещик», определившие его место среди писателей гоголевского направления; в эти же годы созданы им прозаические произведения «Андрей Колосов» и «Три портрета», в которых внимание писателя привлекли проблемы взаимоотношений личности и общества. В 1846—1848 гг. он пробует себя как драматург: написаны пьесы «Безденежье», «Завтрак у предводителя», «Холостяк», «Нахлебник». В 1847—1852 гг. вышел цикл очерков «Записки охотника» — значительное антикрепостническое произведение молодого Тургенева, сразу же переведённое на многие европейские языки и принёсшее ему мировую славу. В 1856 г. появился роман «Рудин», где раскрывалась трагедия лишнего человека, а в романе «Дворянское гнездо» (1859) Тургенев ставит вопрос об исторических судьбах России. В следующем году выходит роман «Накануне», в центре которого — образ революционного демократа Инсарова. Жгучий интерес к современности привел Тургенева к роману «Отцы и дети», где ставился вопрос о неизбежном столкновении уходящих и новых социальных сил. В 1867 г. был написан роман «Дым» — отклик на реформы Александра II. В романе «Новь» (1877) автора интересуют главные направления народнического движения. На склоне жизни (1882) Тургенев создал великолепные лирико-философские «Стихотворения в прозе». Тургенев долго живёт во Франции, крупнейшие писатели страны Г. Флобер, Э. Золя и другие считают его своим учителем. В эти же годы возрастает его роль как выдающегося пропагандиста русской литературы в Европе. В 1878 г., когда в Париже собрался Международный литературный конгресс, Тургенев был избран его вице-президентом. Умер в Буживале, близ Парижа.

2360. Кто стремится к великой цели, уже не должен думать о себе.

2365. Нет ничего тягостнее сознания только что сделанной глупости.

2367. Охота... сближает нас с природой, приучает нас к терпению, а иногда к хладнокровию перед опасностью.

2369. Слово «завтра» придумано для людей нерешительных и для детей.

2370. Старая штука смерть, а каждому внове.

2371. Счастье — как здоровье: когда его не замечаешь, значит, оно есть.

2373. У нас всех есть один якорь, с которого, если сам не захочешь, никогда не сорвешься: чувство долга.

2375. Учение — только свет, по народной пословице, — оно также и свобода. Ничто так не освобождает человека, как знание...

2377. Человек без самолюбия ничтожен. Самолюбие — архимедов рычаг, которым землю с места можно сдвинуть.

2379. Чрезмерная гордость — вывеска ничтожной души.

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881). Родился в Москве в семье лекаря Марьинской больницы для бедных. В 1834—1837 гг. Достоевский обучался в частных пансионах. В 1837 г. уехал в Санкт-Петербург, а на следующий год поступил в Главное инженерное училище, которое закончил через пять лет, ещё через год вышел в отставку, чтобы посвятить себя литературному творчеству. В 1844 г. была опубликована первая его работа — перевод романа Бальзака «Евгения Гранде», а в 1845 г. вышел роман «Бедные люди», о котором в литературных кругах говорили как о шедевре. С весны 1847 г. он посещал «пятницы» М. В. Петрашевского, где изучали запрещенную литературу, и примыкал к наиболее радикальному крылу этого кружка. В апреле 1849 г. Достоевский в числе участников кружка был арестован и после восьмимесячного заключения в Петропавловской крепости приговорён к повешению; Николай I заменил смерть четырёхлетней каторгой с последующей отдачей в солдаты. Достоевский отбывал каторгу в Омской крепости, где его единственной книгой было Евангелие, оставившее неизгладимый след в его душе. В 1850—1857 гг. он служил в Семипалатинске, получив, в конце концов, чин прапорщика и возвращение потомственного дворянства. В 1858 г. получил право печататься и вскоре опубликовал повести «Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково и его обитатели». В конце 1859 г. Достоевский переехал в Санкт-Петербург. Здесь он занимался издательской и редакторской деятельностью, пытаясь примирить славянофилов и западников на основе принципов общечеловечности и всеединства идей, которые считал сутью и смыслом существования русской нации. В 1861 г. он опубликовал роман «Униженные и оскорбленные» и почти одновременно «Записки из Мёртвого дома» — повествование о годах каторги, имевшее огромный успех. В 1864 г. появляются «Записки из подполья» — произведение, оказавшее сильнейшее влияние на философию XX в., особенно на экзистенциализм — философию существования, — возникший в России накануне Первой мировой войны. После публикации «Записок из подполья» за Достоевским укрепилась слава национального философа России. В 1863—1864 гг. он совершает два путешествия в Европу, посетив Германию, Францию, Швейцарию, Италию и Англию.

В 1865—1866 гг. Достоевский пишет роман «Преступление и наказание» и начинает работу над романом «Идиот». С весны 1867 и до лета 1871 г. Достоевский жил за границей, где начал писать роман «Бесы», проникнутый полным неприятием революции. Вернувшись в Россию, он стал редактором журнала «Гражданин», где начал публиковать «Дневник писателя». (Публикация закончена в 1877 г.)

«Дневник» Достоевского — средоточие философских, исторических и политических воззрений автора, отличающихся удивительной целостностью.

В 1879—1880 гг. Достоевский публикует свой последний роман «Братья Карамазовы» — пророчество о пути и цели России.

Законченную концепцию «русского пути» Достоевский изложил 8 июня 1880 г. в речи на открытии памятника Пушкину в Москве. В ней он подвёл итог своей двадцатилетней деятельности по примирению западников и славянофилов, признав их борьбу «одним великим недоразумением».

Умер в Санкт-Петербурге.

2380. Без великодушных идей человечество жить не может.

2381. Без идеалов, то есть без определенных хоть сколько-нибудь желаний — лучшего, никогда не может получиться никакой хорошей действительности.

2385. Вино скотинит и зверит человека, ожесточает его и отвлекает от светлых мыслей, тупит его.

2386. В том-то и признак настоящего искусства, что оно всегда современно, насущно — полезно.

2387. Высшая и самая характерная черта нашего народа — это чувство справедливости и жажда её.

2388. Главное в человеке — это не ум, а то, что им управляет: характер, сердце, добрые чувства, передовые идеи.

2390. Дурак, сознавший, что он дурак, есть уже не дурак.

2392. Если ты направился к цели и станешь дорогою останавливаться, чтобы швырять камнями во всякую лающую на тебя собаку, то никогда не дойдешь до цели.

2393. ...Если хотите рассмотреть человека и узнать его душу, то вникайте не в то, как он молчит, или как он говорит, или как он плачет, или как он волнуется благороднейшими идеями, а смотрите на него лучше, когда он смеётся. Хорошо смеётся человек — значит, хороший человек.

2395. Жизнь скучна без нравственной цели, не стоит жить, чтобы только питаться, это знает и работник — стало быть, надо для жизни нравственное занятие.

2397. Искусство есть такая потребность для человека, как есть и пить. Потребность красоты и творчества, воплощающего её, — неразлучна с человеком, и без неё человек, может быть, не захотел бы жить на свете.

2400. Кто легко склонен терять уважение к другим, тот прежде всего не уважает себя.

2401. Кто не любит природы, тот не любит человека, тот не гражданин.

2405. Лишь трудом и борьбой достигается самобытность и чувство собственного достоинства.

2406. Лишь усвоив в возможном совершенстве первоначальный материал, то есть родной язык, мы в состоянии будем в возможном же совершенстве усвоить и язык иностранный, но не прежде.

2408. Милостыня развращает и подающего, и берущего, и сверх того не достигает цели, потому что только усиливает нищенство.

2410. Нет выше идеи, как пожертвовать собственной жизнью, отстаивая своих братьев и своё отечество...

2411. Нет ничего в мире труднее прямодушия и нет ничего легче лести.

2412. Ничему не удивляться есть, разумеется, признак глупости, а не ума.

2420. ...Соприкосновение с природой есть самое последнее слово всякого прогресса, науки, рассудка, здравого смысла, вкуса и отличной манеры.

2421. Сострадание есть высочайшая форма человеческого существования.

2425. Удивительно, что может сделать один луч солнца с душой человека!

2426. Учитесь и читайте. Читайте книги серьёзные. Жизнь сделает остальное.

2428. Хорошие мысли предпочитают блестящему слогу. Слог — это, так сказать, внешняя одежда; мысль — это тело, скрывающееся под одеждой.

2429. Искусство только тогда будет верно человеку, когда не будет стеснять его свободу развития.

2431. Человек — целый мир, было бы только основное побуждение в нем благородно.

2433. Эгоисты капризны и трусливы перед долгом: в них вечное трусливое отвращение связать себя каким-нибудь долгом.

Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1898). Родился в Саратове в семье священника. В 1842—1845 гг. учился в Саратовской духовной семинарии, по окончании которой поступил на историко-филологическое отделение Санкт-Петербургского университета. Получив в 1850 г. диплом, он стал преподавать в Саратовской гимназии русский язык и литературу. Уже здесь Чернышевский показал себя, как убеждённый социалист и материалист. В 1853 г. переехал в Санкт-Петербург, где стал ведущим сотрудником журналов «Отечественные записки» и «Современник». В 1855 г. защитил магистерскую диссертацию «Эстетические отношения искусства к действительности», сформулировав тезис «прекрасное есть жизнь» и утверждая, что содержанием искусства является «общеинтересное в жизни». В 1855—1857 гг. Чернышевский выступил с рядом историко-литературных и литературно-критических статей, в которых отстаивал реализм и идею служения интересам народа. Затем последовали статьи «Очерки гоголевского периода русской литературы» (1855—1856) и «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность» (1857).

Принимая участие в журнальных дискуссиях о разрешении крестьянского вопроса, Чернышевский в 1858—1859 годах пишет несколько статей, критикуя либерально-дворянские проекты предстоящей реформы и выступая за ликвидацию помещичьей собственности на землю без всякого выкупа. В это же время он публикует несколько работ по политической экономии, доказывая неизбежность смены капитализма социализмом, когда отдельные классы наёмных работников и нанимателей труда исчезнут, заменившись одним классом людей, которые будут «работниками и хозяевами вместе».

В статье «Антропологический принцип в философии» (1860) Чернышевский отстаивал теорию «разумного эгоизма». В 1862 г. совокупность идей и принципов, выдвинутых Чернышевским, сделала его идейным вождем и советником революционной народнической организации «Земля и воля». Вскоре он был арестован и заключён в Петропавловскую крепость, где написал роман «Что делать?», в котором высказал свои взгляды на современное общество, революционное подполье и на грядущие социалистические преобразования в России, утопические, как и весь социализм автора. В крепости он написал ещё две повести и мелкие рассказы. В 1864 г. был осужден за «принятие мер к ниспровержению существующего порядка управления» к семи годам каторги и вечное поселение в Сибири.

После обряда «гражданской казни» был сослан в Нерчинскую каторгу, затем переведён в Александровский завод, а по окончании срока каторги поселён в Вилюйском остроге, в шестистах километрах к северо-западу от Якутска.

Лишь в 1883 г. Чернышевский был переведён под надзор полиции в Астрахань, а ещё через шесть лет получил разрешение жить на родине, где завершил работу «Характер человеческого знания», написал воспоминания о Н. А. Добролюбове, Н. А. Некрасове и перевёл 11 томов «Всеобщей истории» Г. Вебера, сопроводив перевод своими статьями и комментариями.

Умер в Саратове.

2440. В семейной жизни главное — терпение. Любовь продолжаться долго не может.

2441. Всё настоящее, хорошее приобретено борьбой и лишениями людей, готовивших его; и лучшее будущее должно готовиться точно так же.

2442. В чем разумность уважения к учёным? В том, что уважение к ним — лишь видоизменение уважения к науке, любви к знанию, любви к истине; лишь перенесение этих чувств на наши чувства к отдельным людям.

2444. Деятельность человека пуста и ничтожна, когда не одушевлена идеею.

2449. Кто не изучил человека в самом себе, никогда не достигнет глубокого — знания людей.

2451. Льстят затем, чтобы господствовать под видом покорности.

2455. Не довольно того, что просвещение приносит народу и благосостояние, и могущество: оно доставляет человеку такое душевное наслаждение, с которым ничто не может сравниться. Каждый образованный человек чувствует это и всегда скажет, что без образования жизнь его была бы очень скучна и жалка.

2457. Не нужно доказывать, что образование — самое великое благо для человека. Без образования люди грубы, и бедны, и несчастны.

2458. Никакое положение не оправдывает бездействия; всегда можно делать что-нибудь не совершенно бесполезное; всегда надобно делать всё, что можно.

2462. Патриот — это человек, служащий родине, а родина — это прежде всего народ.

2463. Подобно силам природы, сила страсти выказывается тем, как велики сокрушаемые ею препятствия, на которые гневно обращается она.

2469. Труд должен быть сообразен силам человека. Он дурен, то есть неприятен тогда, когда превышает их.

2470. Учёная литература спасает людей от невежества, а изящная — от грубости и пошлости.

2471. Характер средств должен быть таков, как характер цели, только тогда средства могут вести к цели. Дурные средства годятся только для дурной цели.

2472. Характер человека больше всего выказывается в том, какого рода отдых легче и приятнее для него.

Толстой Лев Николаевич (1828—1910). Родился в имении Ясная Поляна Тульской губерний в богатой аристократической семье. Его отцом был граф Н. И. Толстой, мать — урождённая княгиня М. Н. Волконская. Получил хорошее домашнее образование и в 1844 г. поступил в Казанский университет, но, не окончив его, ушёл из университета. В 1851 г. отправился на Кавказ, где шла война с Чечней и Дагестаном. Здесь написал он повесть «Детство» (1852), затем продолжил этот автобиографический сюжет в 1852—1857 гг., написав повести «Отрочество» и «Юность».

В 1851—1853 гг. участвует в военных действиях на Кавказе сначала волонтёром, потом артиллерийским офицером, а в 1854 г. отправляется в Дунайскую армию. После начала Крымской войны попросил о переводе в Севастополь, где воевал на прославившем себя 4-м бастионе. После окончания Крымской войны Толстой приехал в Санкт-Петербург и в журнале «Современник» опубликовал серию очерков «Севастопольские рассказы» — о пережитом им во время войны, заставив говорить о себе как об исключительно талантливом писателе. В 1857 г. Толстой совершил поездку в Европу, принёсшую ему разочарование.

В 1853—1863 гг. он, прерываясь, писал повесть «Кзаки», навеянную службой на Кавказе. В эти же годы Толстой решил оставить литературу и отдаться труду помещика — землевладельца и просветителя в деревне. Он уехал в Ясную Поляну, где отдавал много сил хозяйствованию и обучению крестьянских детей в созданной им школе, положив в основу обучения и воспитания собственную систему педагогики. В 1863—1869 гг. Толстой создаёт самое фундаментальное своё произведение, четырёхтомный роман-эпопею «Война и мир», выдающееся, уникальное явление не только в русской, но и в мировой литературе. В 1873—1877 гг. работает над романом «Анна Каренина». В эти же годы писатель вырабатывает новое мировоззрение, получившее название «толстовства», основы которого были заложены им в ряде произведений: «Исповедь», «В чём моя вера?», «Крейцера соната» — и сводились к пропаганде добра и человеколюбия, необходимости просвещения народа.

Толстой основы своего учения обосновал в теоретических философско-религиозных трудах «Исследование догматического богословия» (1879—1880) и «Соединение и перевод четырёх

Евангелий» (1880—1881): путь к грядущему обновлению человечества он видел в нравственном совершенствовании каждого человека, в обличении зла, в пассивном неповиновении властям и непротивлении злу насилием. В эти годы Толстой прекращает работу над художественными произведениями, отдавая много сил пропаганде своего учения, призывая к нравственно-религиозному самовоспитанию.

В это же время Толстой обращается к новому для него жанру — драматургии. Он создаёт дилогию: драму «Власть тьмы» и комедию «Плоды просвещения», в которых противопоставляет городскую цивилизацию и нравы барского дома здоровой, но очень тяжелой крестьянской жизни. В 1880-х гг. он создаёт серию народных рассказов, написанных в жанре притчи простым, доступным языком и повествующих о важнейших сторонах человеческого бытия.

В 1890-е гг. Ясная Поляна становится местом паломничества людей из всех уголков России и мира, почитавших Толстого как своего учителя и светоча истины.

В 1889—1899 гг. Толстой пишет роман «Воскресение», в основу сюжета которого легло подлинное судебное дело. Толстой создал новый тип романа — социальную панораму, в которой читатель увидел все слои России — от аристократов до каторжан, объединённых лишь единственной ипостасью — возможностью нравственного воскресения, не зависимой от происхождения и прошлых грехов.

В последних рассказах Толстого «Отец Сергей» (1898), «После бала» (1903), «Посмертные записки старца Федора Кузьмича» (1905), в драме «Живой труп» (1900) описываются коллизии ухода героя из своей среды.

Такой уход самому Толстому, страдавшему из-за несоответствия окружающей действительности его нравственным устремлениям, представлялся нравственным выходом: 28 октября 1910 г. он ушёл из Ясной Поляны, в дороге заболел и умер на станции Астапово Рязано-Уральской железной дороги (ныне — станция Лев Толстой).

2475. Бедствие — это оселок для человеческой жизни.

2476. Бессмертие, разумеется, неполное, осуществляется, несомненно, в потомстве.

2478. Было гладко на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить!

2480. Важно не количество знаний, а качество их. Можно знать очень многое, не зная самого нужного.

2481. Великие предметы искусства только потому и велики, что они доступны и понятны всем.

2482. Величайшие истины — самые простые.

2486. Власть над собой — самая высшая власть, поработанность своими страстями — самое страшное рабство.

2488. Во всяком деле лучше немного, но хорошего, чем много, но плохого. Так же и в книгах.

2491. Воспитателю надо глубоко знать жизнь, чтобы к ней готовить.

2495. Все мысли, которые имеют огромные последствия, всегда просты.

2496. Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастна по-своему.

2498. Всякий человек знает, что ему нужно делать не то, что разъединяет его с людьми, а то, что соединяет его с ними.

2500. В человеке вложена потребность счастья; стало быть, она законна.

2502. Главное препятствие познания истины есть не ложь, а подобие истины.

2503. Гордый человек точно обрастает ледяной корой. Сквозь кору эту нет хода никакому другому чувству.
2504. Девять десятых из всего числа преступлений, пятнающих человечество, совершены под влиянием вина.
2505. Детей не отпугнешь суровостью, они не переносят только лжи.
2506. Для того чтобы выучиться говорить правду людям, надо научиться говорить её самому себе.
2507. Доброе дело совершается с усилием, но когда усилие повторено несколько раз, то же дело становится привычкой.
2509. Доброта для души то же, что здоровье для тела: она незаметна, когда владеешь ею, и она даёт успех во всяком деле.
2510. Ежели бы человек не желал, то и не было бы человека. Причина всякой деятельности есть желание.
2515. Если ты что-нибудь делаешь, делай это хорошо. Если же ты не можешь или не хочешь делать хорошо, лучше совсем не делай.
2517. Есть два желания, исполнение которых может составить истинное счастье человека, — быть полезным и иметь спокойную совесть.
2518. Есть только один способ положить конец злу — делать добро злым людям.
2520. Жениться надо никак не по любви, а непременно с расчетом, только понимая эти слова как раз наоборот тому, как они обыкновенно понимаются, то есть жениться не по чувственной любви и по расчету где и чем жить, а по тому расчету, насколько вероятно, что будущая жена будет помогать, а не мешать мне жить человеческой жизнью.
2521. Женщина, старающаяся походить на мужчину, так же уродлива, как женоподобный мужчина.
2522. Живут лишь те, кто творит добро.
2525. Зерно невидимо в земле, а только из него вырастает огромное дерево. Так же незаметна мысль, а только из мысли вырастают величайшие события жизни человеческой.
2526. Злоба, как и любовь, не химическое вещество, а органическое, как дрожжи — закваска. Крошечная доля заквашивает все.
2528. Знание без нравственной основы — ничего не значит.
2529. Знание — орудие, а не цель.
2530. Знание смиряет великого, удивляет обыкновенного и раздувает маленького человека.
2532. Идеал — это путеводная звезда. Без неё нет твердого направления, а нет направления — нет жизни.
2533. Имей цель для всей жизни, цель для известного времени, цель для года, для месяца, для недели, для дня, и для часа, и для минуты, жертвуя низшие цели высшим.

2536. Истинная любовь сама в себе чувствует столько святости, невинности, силы, предприимчивости и самостоятельности, что для неё не существует ни преступления, ни препятствий, ни всей прозаической стороны жизни.

2540. Если разум не указывает тебе твоего места в мире и твоего назначения, то знай, что виновато в этом не дурное устройство мира, не твой разум, а ложное направление, которое ты дал ему.

2541. Каждый хочет изменить человечество, но никто не задумывается о том, как изменить себя.

2542. Какая необходимая приправа ко всему — доброта. Самые лучшие качества без доброты ничего не стоят, и самые худшие пороки с нею легко прощаются.

2543. Как ни говори, а родной язык всегда останется родным. Когда хочешь говорить по душе, ни одного французского слова в голову нейдет, а ежели хочешь блеснуть, тогда другое дело.

2544. Как ни неприятнее для других гнев, он более тяжел для того, кто его испытывает. То, что начато в гневе, кончается в стыде.

2546. Книги изречений... не только не подавляют самостоятельной деятельности ума, но, напротив, вызывают её.

2547. Короткие мысли тем хороши, что они заставляют серьёзного читателя самого думать.

2548. Красноречие, точно жемчуг, блещет содержанием. Настоящая мудрость немногословна.

2550. Красота телесных форм всегда совпадает с понятием о здоровой силе, деятельности жизненной энергии.

2551. Кратчайшее выражение смысла жизни может быть таким: мир движется и совершенствуется. Главная задача — внести вклад в это движение, подчиниться ему и сотрудничать с ним.

2552. Критика тогда только плодотворна, когда она, осуждая, указывает на то, чем бы должно быть то, что дурно.

2553. Кто научился размышлять, тому трудно верить.

2557. Люди различаются тем, что одни прежде думают, потом говорят и делают, а другие прежде говорят и делают, а потом думают.

2558. Люди учатся, как говорить, а главная наука — как и когда молчать.

2559. Мир движется вперёд благодаря тем, кто страдает.

2560. Мудрость во всех житейских делах, мне кажется, состоит не в том, чтобы узнать, что нужно делать, а в том, чтобы знать, что делать прежде, а что после.

2564. ...Мы любим людей за то добро, которое мы им сделали, и не любим — за то зло, которое мы им делали.

2565. Надо непременно встряхивать себя физически, чтобы быть здоровым нравственно.

2569. Не бойся незнания, бойся ложного знания. От него всё зло мира.

2570. Не верьте словам ни своим, ни чужим, верьте только делам и своим, и чужим.

2571. Недовольство собою есть необходимое условие разумной жизни. Только это недовольство побуждает к работе над собою.

2572. Не слушайте никогда тех, кто говорит дурно о других и хорошо о вас.

2574. Не таков ли обычный ход прогресса, что делаются изобретения и материальные усовершенствования, которые разрушают нравственный порядок жизни. Когда же этот беспорядок становится очень тяжелым, поднимаются нравственные вопросы...

2577. Неясность слова есть неизменный признак неясности мысли.

2578. Никакое самолюбивое волнение не может устоять против успокоительного, чарующего влияния прекрасной и спокойной природы.

2581. Общественный прогресс истинный — в большем и большем единении людей.

2582. Один из самых обычных и ведущих к самым большим бедствиям соблазнов есть соблазн словами: «Все так делают».

2583. Одно из первых и всеми признаваемых условий счастья есть жизнь такая, при которой не нарушена связь человека с природой, то есть жизнь под открытым небом, при свете солнца, при свежем воздухе; общение с землей, растениями, животными.

2584. Одно из самых удивительных заблуждений — заблуждение в том, что счастье человека в том, чтобы ничего не делать.

2585. Ошибки и недосмотры ясно сознающего человека могут быть более полезны, чем полуправды людей, предпочитающих оставаться в неопределенности.

2587. Плохо, если у человека нет чего-нибудь такого, за что он готов умереть.

2589. Потребность в образовании лежит в каждом человеке; народ любит и ищет образования, как любит и ищет воздуха для дыхания.

2590. Правильный путь таков: усвой то, что сделали твои предшественники, и иди дальше.

2591. Призвание можно распознать и доказать только жертвой, которую приносит учёный или художник своему покою и благосостоянию, чтобы отдаться своему призванию.

2592. Прогресс состоит во всё большем преобладании разума над животным законом борьбы.

2593. Пьяница никогда не идёт вперёд ни в умственном, ни в нравственном отношении.

2594. Работа только тогда радостна, когда она несомненно нужна.

2595. Различие между ядами вещественными и умственными в том, что большинство ядов вещественных противны на вкус, яды же умственные, в виде... дурных книг, к несчастью, часто привлекательны.

2596. Разумное и нравственное всегда совпадают.

2598. Степень правдивости человека есть указатель степени его нравственного совершенства.

2599. Страх смерти обратно пропорционален хорошей жизни.

2600. Стыдиться можно и должно не какой-либо работы, хотя бы самой нечистой, а только одного: праздной жизни.

2601 Стыд перед людьми — хорошее чувство, но лучше всего стыд перед самим собой.

2606. Только бы верили люди, что сила не в силе, а в правде, и смело высказывали бы её.

2608. Только тогда легко жить с человеком, когда не считаешь ни себя выше, лучше его, ни его выше и лучше себя.

2610. Трусливый друг страшнее врага, ибо врага опасаясь, а на друга надеешься.

2613. Уныние и дурное расположение духа не только мучительно для окружающих, но и заразительно.

2621. Часто люди гордятся чистотой своей совести только потому, что они обладают короткой памятью.

2623. Часто слышишь, что молодежь говорит: я не хочу жить чужим умом, я сам обдумаю. Зачем же тебе обдумывать обдуманное? Бери готовое и иди дальше. В этом сила человечества.

2624. Человек будет тем счастливее, чем яснее он поймет, что его призвание состоит не в том, чтобы принимать услуги от других людей, но в том, чтобы прислуживать другим и предоставить свою жизнь в распоряжение многих людей. Человек, поступающий таким образом, будет достоин своих владений и никогда не потерпит неудачу.

2625. Человек обязан быть счастлив. Если он несчастлив, то он виноват, и обязан до тех пор хлопотать над собой, пока не устранил этого неудобства или недоразумения.

2626. Человек, переставший пить и курить, приобретает ту умственную ясность и спокойствие взгляда, который с новой верной стороны освещает для него все явления жизни.

2627. Человек подобен дроби, числитель есть то, что он есть, а знаменатель — то, что он о себе думает. Чем больше знаменатель, тем меньше дробь.

2629. Чем больше человек даёт людям и меньше требует себе, тем он лучше; чем меньше даёт другим и больше себе требует, тем он хуже.

2631. Чем лучше человек, тем меньше он боится смерти.

2632. Чтобы стать счастливым, нужно постоянно стремиться к этому счастью и понимать его. Оно зависит не от обстоятельств, а от тебя.

2634. Что может быть драгоценнее, как ежедневно входить в общение с мудрейшими людьми мира.

Ключевский Василий Осипович (1841—1911). Родился в селе Вознесенское Пензенской губернии в семье священника. В 1860 г. окончил Пензенскую духовную семинарию, но, отказавшись от духовной карьеры, поступил на историко-филологический факультет Московского университета и в 1865 г. окончил его. С 1867 г. начал преподавать историю России сначала в Александровском военном училище, затем в Московской духовной академии, находившейся в Троице-Сергиевой лавре, на Высших женских курсах профессора В. И. Герье, в Московском университете, в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В 1866 г. опубликовал кандидатское сочинение «Сказания иностранцев о Московском государстве». В 1872 г. защитил магистерскую диссертацию на тему «Древнерусские жития святых как исторический источник», а в

1882 г. — докторскую диссертацию «Боярская дума Древней Руси». Ключевский обладал необычайно широким историческим кругозором, темы его лекций от начала Руси до XVIII в. Он стал признанным главой московских историков. По его учебникам воспиталось множество гимназистов и студентов. Он был выдающимся лектором, отличавшимся блестящими ораторскими способностями. Исторические и публицистические статьи чаще всего публиковались им в журнале «Русская мысль» — либеральном издании, сочувственно относившемся к народничеству, а в последние годы жизни Ключевского ставшего органом партии кадетов.

С начала 1880-х гг. Ключевский стал читать в Московском университете полный систематический курс истории России, охватывая все внешние и внутренние факторы развития общества, с учётом географических, этнографических, климатических, экономических и политических сторон исторического процесса. Исключительно важную роль отводил Ключевский колонизации — сначала Среднерусской возвышенности и Поволжья, а затем расширению территорий России на северо-восток, юг и запад.

Его деятельность сопровождалась признанием его роли в развитии исторической науки в целом: с 1889 г. он член-корреспондент, а с 1900 г. — действительный член Санкт-Петербургской академии наук по русской истории, с 1908 г. — почётный академик по разряду изящной словесности.

Умер в Москве.

2642. В древнерусском браке не пары подбирались по готовым чувствам и характерам, а характеры и чувства вырабатывались по подобранным парам.

2643. Великая идея в дурной среде извращается в ряд нелепостей.

2647. В науке надо повторять уроки, чтобы хорошо помнить их; в морали надо хорошо помнить ошибки, чтобы не повторять их.

2652. Вся разница между умным и глупым в одном: первый всегда подумает и редко скажет, второй всегда скажет и никогда не подумает. У первого язык всегда в сфере мысли; у второго мысль вне сферы языка. У первого язык секретарь мысли, у второго её сплетник и доносчик.

2653. Высшая задача таланта — своим произведением дать людям понять смысл и цену жизни.

2654. Гораздо легче стать отцом, чем остаться им.

2658. Добро, сделанное врагом, так же трудно забыть, как трудно запомнить добро, сделанное другом. За добро мы платим добром только врагу; за зло мстим и врагу, и другу.

2664. Если тень человека идёт впереди его, это не значит еще, что человек идёт за своей тенью.

2670. Женщины всё прощают, кроме одного — неприятного обращения с собою.

2672. Жизнь не в том, чтобы жить, а в том, чтобы чувствовать, что живёшь.

2673. Жизнь учит лишь тех, кто её изучает.

2677. Злой дурак злится на других за собственную глупость.

2680. Искусство — суррогат жизни, потому искусство любят те, кому не удалась жизнь.

2691. Молодежь что бабочки: летят на свет и попадают на огонь.

2694. Мужчина любит женщину чаще всего за то, что она его любит; женщина любит мужчину чаще всего за то, что он ею любуется.

2695. Мужчина любит обыкновенно женщин, которых уважает: женщина обыкновенно уважает только мужчин, которых любит. Потому мужчина часто любит женщин, которых не стоит любить, а женщина часто уважает мужчин, которых не стоит уважать.

2698. Музыка — акустический состав, вызывающий в нас аппетит к жизни как известные аптечные составы вызывают аппетит к еде.

2705. Не начинайте дела, конец которого не в ваших руках.

2706. Обыкновенно женятся на надеждах, выходят замуж за обещания. А так как исполнить своё обещание гораздо легче, чем оправдать чужие надежды, то чаще приходится встречать разочарованных мужей, чем обманутых жен.

2707. Одни вечно больны только потому, что очень заботятся быть здоровыми, а другие здоровы только потому, что не боятся быть больными.

2709. Под сильными страстями часто скрывается только слабая воля.

2710. Под старость глаза перемещаются со лба на затылок: начинаешь смотреть назад и ничего не видеть впереди; то есть живёшь воспоминаниями, а не надеждами.

2712. Великоросс часто думает надвое, и это кажется двоедушием. Он всегда идёт к прямой цели, но идет, оглядываясь по сторонам, и потому походка его кажется уклончивой и колеблющейся. Ведь лбом стены не прошибёшь, и только вороны прямо летают.

2715. Различие между храбрым и трусом в том, что первый, сознавая опасность, не чувствует страха, а второй чувствует страх, не сознавая опасности.

2717. Самое умное в жизни — все-таки смерть, ибо только она исправляет все ошибки и глупости жизни.

2720. Семейные ссоры — штатный ремонт ветшающей семейной любви.

2723. Слово — великое оружие жизни.

2726. Старость для человека что пыль для платья — выводит наружу все пятна характера.

2727. Страсти становятся пороками, когда превращаются в привычки, или добродетелями, когда противодействуют привычкам.

2731. Труд ценится дорого, когда дешевет капитал. Ум ценится дорого, когда дешевет сила.

2733. Уметь разборчиво писать первое правило вежливости.

2734. Характер — власть над самим собой, талант — власть над другими.

2735. Хитрость не есть ум, а только усиленная работа инстинктов, вызванная — отсутствием ума.

2736. Хорошая женщина, выходя замуж, обещает счастье, дурная — ждёт его.

2737. Христы редко являются, как кометы, но иуды не переводятся, как комары.

2740. Чтобы иметь влияние на людей, надо думать только о них, забывая себя, — а не вспоминать о них, когда понадобится напомнить о себе.

Чехов Антон Павлович (1860—1904). Родился в Таганроге в семье владельца бакалейной лавки. В 1868 г. поступил в Таганрогскую гимназию. В 1876 г. отец разорился и уехал с семьей в Москву, оставив сына одного. Чехов занялся репетиторством и, окончив гимназию, уехал в Москву. Там он поступил на медицинский факультет Московского университета, одновременно начав сотрудничать в юмористических журналах. В 1884 г. окончил университет, получив звание уездного врача, и занялся частной практикой. Тогда же выпустил первый сборник рассказов «Сказки Мельпомены», затем появились новые книги рассказов, повести «Степь», «Именины», «Скучная история», «В сумерках», «Хмурые люди» (1888—1890). В 1890 г. Чехов уехал на Сахалин, в результате чего была написана и издана книга очерков «Остров Сахалин» (1893—1894) и навеянные путешествием трагические рассказы «В ссылке», «Убийство» и один из шедевров творчества писателя — «Палата № 6».

В конце 1880-х гг. Чехов написал пьесы «Иванов», «Свадьба», «Дядя Ваня», а также водевили «Медведь», «Предложение», «Юбилей». В это же время он несколько раз выезжал за границу.

В 1890 г. им было куплено имение Мелихово в Серпуховском уезде Московской губернии, где Чехов лечил крестьян, построил несколько школ, помогал голодающим.

В конце 1890-х — начале 1900-х гг. писатель создал рассказы и повести «Мужики», «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви», «Невеста», «Дама с собачкой», «Ионыч», где противопоставил духовный застой в обществе благородным порывам героев к лучшей жизни.

В 1898—1904 гг. на сцене нового Московского Художественного театра были поставлены пьесы Чехова «Чайка», «Три сестры» и «Вишневый сад», прошедшие с триумфом.

В эти годы здоровье Чехова из-за обострения хронического туберкулеза сильно ухудшилось, и он переехал в Ялту, бывая в Москве лишь по необходимости. В Ялте Чехов встречался с Л. Н. Толстым, А. М. Горьким и другими корифеями русской культуры.

Умер в Германии на курорте Баденвейлер.

2742. Берегись изысканного языка. Язык должен быть прост и изящен.

2749. В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли.

2750. Дойти до убеждений вы можете только путём личного опыта и страданий.

2753. Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья.

2756. Издевательство над чужими страданиями не должно быть прощаемо.

2766. Несчастные эгоистичны, злы, несправедливы, жестоки и менее, чем глупцы, способны понимать друг друга. Не соединяет, а разъединяет людей несчастье...

2767. Не успокаивайтесь, не давайте усыплять себя! Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро.

2771. Нужны умные, образованные люди; по мере приближения человечества к лучшей жизни число этих людей будет увеличиваться, пока они не составят большинства.

2777. Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков он есть.

2779. Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а — в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.

2782. Человек — это то, во что он верит.

2783. Чем выше человек по умственному и нравственному развитию, тем он свободнее, тем большее удовольствие доставляет ему жизнь.

ФРАНЦИЯ

XIX в. начался победоносным шествием армии императора французов Наполеона Бонапарта по враждебной ему монархической Европе. Покорив почти все страны Европы, армия Наполеона и многочисленных его союзников потерпела сокрушительное поражение на просторах России, и на смену владычеству Франции в Европе пришла власть держав «Священного Союза» — России, Австрии и Пруссии. Во Франции реставрированная династия Бурбонов была свергнута Июльской революцией 1830 г., а революция 1848 г. привела к установлению во Франции республики, продержавшейся недолго и сменённой более чем на два десятилетия Второй империей, рухнувшей в результате франко-прусской войны и революции 1870 г. Третья республика перешагнула рубеж XIX столетия, просуществовав до 1940 г.

Бурная политическая история Франции в XIX в. нашла полное отражение в литературе этого времени, справедливо считающейся одной из величайших литератур мира. Историю своего времени перенесли на страницы стихов и новелл, повестей и романов офицер наполеоновской армии Анри Мари Бейль, более известный под псевдонимом Стендаль, и создатель многотомной «Человеческой комедии» Оноре де Бальзак; основатель французского романтизма поэт, драматург и прозаик Виктор Гюго, и популярный исторический писатель Александр Дюма (отец); вошла в историю литературы мастер социального романа Аврора Дюдеван, избравшая себе псевдоним Жорж Санд...

Во второй половине века французская литература, сохранившая элементы романтизма, укрепила и многие черты реализма, наполнив его острокритическим подходом к истории и современной действительности, и здесь мы видим Пастера Флобера, Эмиля Золя и Ги де Мопассана. Особняком от них стоит историк, философ и филолог Эрнест Ренан, посвятивший свою жизнь исследованию происхождения христианства.

Наполеон I Бонапарт (1769—1821). Родился в городе Аяччо на острове Корсика в семье бедного адвоката, в которой было восемь детей. Когда Наполеону шёл одиннадцатый год, его отдали в Отенский колледж, а затем в Бриенское военное училище, окончив которое, он перешёл в Парижскую военную академию (1784). В октябре 1785 г. Бонапарт стал служить в армии в чине младшего лейтенанта артиллерии.

Он с горячим сочувствием встретил французскую революцию и в 1792 г. вступил в Якобинский клуб. В 1793 г. принимал участие в осаде Тулона, захваченного монархистами: предложил свой план овладения городом, который был успешно осуществлён. За это двадцатичетырёхлетний капитан был произведён в бригадные генералы.

5 октября 1795 г. Наполеон решительно и энергично подавил монархистский мятеж в Париже, после чего был назначен главнокомандующим армией в Италии, где в полной мере проявил своё полководческое и дипломатическое мастерство, разгромив австрийские и итальянские войска.

В 1798 г. он возглавил военную экспедицию в Египет и Сирию, закончившуюся неудачно, но не оцененную как поражение Наполеона, ибо он самовольно оставил войска, чтобы противостоять армии А. В. Суворова в Италии. По пути туда он прибыл в Париж и в ноябре 1799 г. произвёл военный переворот, став одним из трёх консулов Франции, а в 1802 г. добился своего назначения пожизненным консулом и в 1804 г. стал императором. Он одержал ряд блистательных побед над войсками европейских монархических коалиций в новом итальянском походе — при Маренго (1800) и затем — при Аустерлице (1805), Иене и Ауэрштедте (1806), Ваграме (1809), что привело к его владычеству почти над всеми странами Западной Европы. Только Англия, Россия и Испания ещё сопротивлялись диктату Наполеона.

Летом 1807 г. после поражений, нанесённых русской армии при Прейсиш-Эйлау и Фридланде, Александр I вынужден был подписать в Тильзите мир и стать союзником Франции. Однако мир этот оказался не слишком долгим: через пять лет, стремясь к мировому господству, Наполеон в июне 1812 г. напал на Россию и потерпел поражение в результате героического сопротивления армии и народа. Заграничные походы русской армии в 1813—1815 гг. привели к крушению наполеоновской империи и взятию Парижа войсками союзников в марте 1814 г. 6 апреля того же года Наполеон отрекся от престола и был сослан на остров Эльба с сохранением за ним титула императора. Однако 1 марта 1815 г. Наполеон высадился на берег Франции и двинулся к Парижу, где находилось правительство вернувшегося во Францию короля Людовика XVIII. Сто дней продолжалось новое господство Наполеона над Францией, закончившееся его поражением в битве

при Ватерлоо в июне 1815 г. Наполеон вторично отрекся от престола и был сослан на остров Святой Елены, где умер через шесть лет.

В 1840 г. его прах был перевезён в Париж.

2788. Военных сил недостаточно для защиты страны, между тем как защищаемая народом страна непобедима.

2789. Войско баранов, возглавляемое львом, всегда одержит победу над войском львов, возглавляемых бараном.

2790. Выиграл сражение не тот, кто дал хороший совет, а тот, кто взял на себя ответственность за его выполнение и приказал выполнить.

2791. Гениальные люди — это метеоры, призванные сгореть, чтобы озарить свой век.

2794. Каждый французский солдат носит в своём ранце маршальский жезл.

2796. Кто умеет льстить, умеет и клеветать.

2798. Любовь к родине — первое достоинство цивилизованного человека.

2799. Мужчина допускающий, чтобы им помыкала женщина, — не мужчина и не женщина, а просто ничто.

2801. Народ, не желающий кормить свою армию, вскоре будет вынужден кормить чужую.

2807. Один плохой главнокомандующий лучше двух хороших.

2808. Последнее слово всегда остаётся за общественным мнением.

2809. Со смелостью можно всё предпринять, но не всё можно сделать.

2810. У политики нет сердца, а есть только голова.

Стендаль (псевдоним; настоящие имя и фамилия — Анри Мари Бейль)

(1783—1842). Родился в Гренобле в семье адвоката. Воспитание прошло в доме деда, убеждённого республиканца и просветителя. В 1799 г. поступил на военную службу и в 1800 г. принял участие в итальянском походе Наполеона. Выйдя в отставку, Стендаль занялся самообразованием и посещением театров и литературных кружков, особое предпочтение отдавая опере и вообще музыке. В 1806 г. вновь вернулся в армию и в качестве интенданта сопровождал французские войска во всех их походах вплоть до 1814 года, изъездив всю Европу и Западную Россию. Он оказался свидетелем и Бородинского сражения, и отступления армии Наполеона из России. В 1812 г. обосновался в Париже, где активно включился в литературную, музыкальную и художественную жизнь Франции. В 1814 г. уехал в Италию, где написал первые свои работы, посвященные истории музыки и живописи. В 1817 г. вышли в свет книги «Жизнь Гайдна Моцарта и Метастазиио», двухтомное исследование «История живописи в Италии» и «Рим, Неаполь и Флоренция», где Стендаль предстает не только серьёзным учёным, но и прекрасным популяризатором.

Одно за другим выходят в Париже его сочинения: «О любви» (1822), памфлет «Расин и Шекспир» (1823 и 1825), «Жизнь Россини» (1824), «Прогулки по Риму» (1829).

В 1827 г. Стендаль издаёт свой первый роман «Арманс», а ещё через четыре года — одно из самых известных своих произведений — роман «Красное и чёрное». В 1839 г. вышел в свет ещё один его роман, ставший знаменитым, — «Пармская обитель».

Творчество Стендаля было высоко оценено Дж. Г. Байроном, О. Бальзаком, И. В. Гёте, А. С. Пушкиным, Л. Н. Толстым.

Умер в Париже.

2814. Велико искусство прививать людям прекрасные идеи, которые учат жертвовать всем для счастья рода людского.

2817. Всякое восстание против чужеземных захватчиков — дело законное и есть первый долг каждого народа.

2827. Мир станет более справедливым, если станет более целомудренным.

2829. О силе одной страсти надо судить по силе другой, которой для неё пожертвовали.

2830. Очень малой степени надежды достаточно, чтобы вызвать к жизни любовь. Через два-три дня надежда может исчезнуть; тем не менее любовь уже родилась.

2834. Почти все несчастья в жизни происходят от ложного представления о том, что с нами случается. Следовательно, глубокое знание людей и здравое суждение о событиях приближают нас к счастью.

2837. Стараться быть самим собою — единственное средство иметь успех.

2843. Умереть за друга при каких-нибудь исключительных обстоятельствах менее возвышенно, чем ежедневно и втайне жертвовать собой.

2844. Участь глубокой старости у обоих полов зависит от того, на что потрачена молодость.

2845. Цель личной выгоды у художника убивает всякое произведение искусства.

2846. Человек живёт на земле не для того, чтобы стать богатым, но для того, чтобы стать счастливым.

2847. Чем сильнее у человека характер, тем менее склонен он к непостоянству в любви.

Бальзак Оноре де (1799—1850). Родился в Туре в семье чиновника. Мальчик учился сначала в Туре, потом его отослали в Париж, поместив в Вандомский колледж. Затем он стал учиться в Парижской школе права, одновременно служа в нотариальной конторе. Продолжая заниматься самообразованием, Бальзак положил в основание своего умственного развития труды французских просветителей, прежде всего отдавая дань изучению их философского наследия. Одновременно увлёкся он литературой, пытаясь соединить два начала — мудрость и изящную словесность. Литературную деятельность начал в 1822—1825 гг., опубликовав почти сразу же восемь первых романов. И в дальнейшем необычайное трудолюбие оставалось одной из главных черт его характера. Бальзак считал своими учителями Ф. Рабле, Ж. Мольера, В. Скотта, используя в первых своих романах уже применявшиеся ими приемы. Однако своим началом в литературе сам он считал роман «Шагреновая кожа» (1830—1831), в котором впервые обретает собственный голос и присущую только ему манеру письма. В 1834 г. Бальзак поставил перед собою задачу объединить все свои романы, как прошлые, так и будущие, в эпопею, позднее получившую название «Человеческая комедия». Эта эпопея состояла из этюдов нравов, из философских и аналитических этюдов, составивших 90 произведений. Назовём лишь самые известные из них: «Гобсек» (1830), «Неведомый шедевр» (1831—1837, новая редакция), «Евгения Гранде» (1838), «Банкирский дом Нусингена» (1838), «Крестьяне» (1844), «Кузен Понс» (1846-1847).

Бальзак был не только выдающимся романистом. В мировую и французскую классику вошли написанные им в 1832—1837 гг. «Озорные рассказы», выдержанные в духе Рабле; при жизни Бальзака были поставлены и пять его пьес, самой лучшей из которых считается пьеса «Мачеха» (1848).

В России интерес к творчеству Бальзака более других проявляли А. С. Пушкин, В. Г. Белинский, А. И. Герцен, И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский, переведший на русский язык «Евгению Гранде», А. М. Горький.

Умер Бальзак в Париже.

2851. Брак не может быть счастливым, если супруги до вступления в союз не узнали в совершенстве нравы, привычки и характеры друг друга.

2852. Будущее нации — в руках матерей.

2858. Время — это капитал работника умственного труда.

2861. Глупость бывает двух родов: молчаливая и болтливая.

2870. Если всё время будешь говорить один — всегда будешь прав.

2871. Если не верить в себя самого, нельзя быть гением.

2876. Жизнь — это чередование всяких комбинаций, их нужно изучать, следить за ними, чтобы всюду оставаться в выгодном положении.

2880. Идеи могут быть обезврежены только идеями.

2883. Истинный учёный — это мечтатель, а кто им не является, тот называет себя практиком.

2889. Кто бывает всюду, тот нигде не встречает интереса к своей особе.

2890. Лесть никогда не исходит от великих душ, она — удел мелких душонок, умеющих становиться ещё мельче, чтобы войти в жизненную сферу важной персоны, к которой они тяготеют.

2896. Люди боятся холеры, но вино гораздо опаснее её.

2898. Многие великие гении опередили века, некоторые таланты опережают только годы.

2900. Наглое лицемерие внушает уважение людям, привыкшим прислуживать.

2904. Несчастье бывает пробным камнем характеров.

2906. Никогда не оказывайте услуг, о которых не просят.

2907. Никто не делается другом женщины, если может стать её любовником.

2911. Ничто так плохо не знаем, как то, что каждый должен знать: закон.

2913. Обстоятельства переменчивы, принципы никогда.

2929. Семья всегда будет основой общества.

2931. Сильные жизненные потрясения исцеляют от мелких страхов.

2935. Смиряться, несчастный лишь довершает своё несчастье.

2939. Талант — это развитие природных склонностей.

2940. Там, где замешано честолюбие, нет места чистосердечию.

2941. Твёрдая воля — это, ежели нужно, одерживаемая победа над инстинктами, над влечениями.

2944. Улучшать нравы своего времени — вот цель, к которой должен стремиться каждый писатель, если он не хочет быть только «увеселителем публики».

2946. Усомниться — значит утратить силу.

2947. Успех одного отважного человека всегда побуждает к рвению и мужеству целое поколение.

2949. Человеку необходимо изведать сильные чувства, чтобы в нем развились благородные свойства, которые расширили бы круг его жизни.

2950. Чтобы дойти до цели, надо прежде всего идти.

2951. Чтобы оценить прекрасные литературные произведения... нужно обширное образование, развитой интеллект, покой, досуг и известное напряжение ума...

Гюго Виктор Мари (1802—1885). Родился в городе Безансон, департамента Ду, в семье наполеоновского генерала. Однако Виктор попал под влияние матери-монархистки и придерживался её идеалов. Отец часто менял место службы, и Виктор побывал в Италии и Испании. В Мадриде в 1811 г. мальчик пошёл в дворянскую семинарию, но через два года генерал вынужден был уехать в Париж из-за поражения французов в Испании, а в 1814 г. вышел в отставку, после чего супруги Гюго развелись, и Виктор остался с матерью. В Париже мальчик учился в частном пансионе, затем в коллеже Святого Людовика. Здесь он начал писать стихи, подражая Ф. Р. Шатобриану. В 1821 г. издал свою юношескую романтическую повесть «Бюг Жаргаль», а на следующий год — первый поэтический сборник «Оды и разные стихотворения».

Накануне Июльской революции 1830 г. Гюго пишет стихи и пьесы, проникнутые предчувствием революции и отмеченные его отходом с позиций монархизма на позиции республиканизма. В предисловии к драме «Кромвель» (1827) Гюго провозгласил принципы нового направления в литературе — романтизма демократически настроенных писателей, отвергавших отжившие догматы классицизма, провозглашавших смешение жанров и их равенство друг перед другом.

Постановка в 1829 г. драмы Гюго «Эрнани» стала откровенным вызовом сторонникам традиционных литературных норм. Последовавшие вслед за тем драмы, написанные и поставленные в 1829—1838 гг., были пронизаны духом бунтарства: «Марион Делорм», «Король забавляется», «Мария Тюдор», «Рюи Блаз».

Сразу же после Июльской революции 1830 г. вышел в свет первый большой роман Гюго «Собор Парижской Богоматери», пронизанный антиклерикальной тенденцией.

Революцию 1848 г. Гюго встретил уже как убеждённый республиканец и демократ. Он выступил с гневным обличением главы контрреволюции — императора Луи Наполеона III Бонапарта — племянника императора Наполеона I Бонапарта. Это противостояние закончилось для Гюго вынужденной эмиграцией сначала в Бельгию, а затем в Англию.

В 1852 г., продолжая эту борьбу, Гюго написал двухтомный публицистический труд «История одного преступления» и политический памфлет «Наполеон Малый», а в 1853 г. выпустил сборник стихов «Возмездие», заклеив Наполеона III и его окружение.

В 1862 г. создал роман «Отвёрженные», в 1866 г. — «Труженики моря», в г. — «Человек, который смеётся» — выдающиеся произведения, принёсшие автору всемирную известность. Гюго вернулся в Париж после того как в 1870 г. Наполеон III был низложен. В 1874 г. издал ещё один роман — «Девяносто третий год», в котором с симпатией обрисовал деятелей Великой французской революции.

В 1883 г. Гюго завершил многолетнюю работу, начатую в 1859 г., когда вышел первый том трилогии «Легенды веков», в которой были воскрешены библейские, античные и средневековые образы. Всё это сделало Гюго одним из величайших писателей эпохи.

Умер в Париже.

2955. Ближе всего к великому стоит честность.

2960. Быть добрым очень легко, быть справедливым — вот что трудно.

2964. Величие народа не измеряется его численностью, как величие человека не измеряется его ростом; единственной мерой служит его умственное развитие и его нравственный уровень.

2969. Всякая социальная доктрина, пытающаяся разрушить семью, негодна и, кроме того, неприменима. Семья — это кристалл общества.

2971. Вылечив подбитое крыло коршуна, становишься ответственным за его когти.

2973. Высшее правосудие — это совесть.

2975. Грандиозные вещи делаются грандиозными средствами.

2976. Дай дозреть мысли, но не перезреть: перезрелые мысли, как и плоды, — впрок не идут.

2977. Дерзать! Ценой дерзаний достигается прогресс. Все блистательные победы являются в большей или меньшей степени наградой за отвагу.

2980. Есть нечто более сильное, чем все на свете войска: это идея, время которой пришло.

2997. Можно сопротивляться вторжению армий, вторжению идей сопротивляться невозможно.

3002. Наша жизнь — путешествие, идея — путеводитель. Нет путеводителя, и всё остановилось. Цель утрачена, и сил как не бывало.

3004. Нельзя быть героем, сражаясь против отчизны.

3006. Ничто так не способствует созданию будущего, как смелые мечты. Сегодня утопия, завтра — плоть и кровь.

3008. Нужно поддерживать крепость тела, чтобы сохранить крепость духа.

3011. Первый признак любви: у мужчин — несмелость, у женщин — смелость.

3015. Понимание необходимости выполнить свой долг требует забвения собственных интересов.

3024. Разум человеческий владеет тремя ключами, открывающими всё: цифрой, буквой, нотой. Знать, думать, мечтать. Всё в этом.

3027. Самое большое счастье в жизни — это уверенность, что тебя любят.

3031. Сорок лет — старость юности, пятьдесят — юность старости.

3035. Тайна — та же сеть: достаточно, чтобы прорвалась одна петля, и всё расплзается.

Дюма Александр — отец (1802—1870). Родился в Виллер-Котре, департамента Эн, в семье знаменитого наполеоновского кавалерийского генерала. За свои республиканские убеждения генерал впал в немилость и в 1806 г. умер. Мать Александра осталась без средств и не смогла дать сыну образование. Мальчик пополнял недостаток знаний чтением, особенно увлекшись Ф. Шиллером, В. Скоттом и В. Шекспиром. Дюма рано стал писать: первыми его произведениями были несколько водевилей.

В 1822 г. он переселился в Париж и получил место в канцелярии герцога Орлеанского. Продолжая увлекаться театром, Дюма написал несколько драм — «Генрих III и его двор» (1829), «Нельская башня» (1832), «Кин» (1836), — имевших при постановке немалый успех. И все же

романист в Дюма взял верх над драматургом: в 1835 г. вышел его первый исторический роман «Изабелла Баварская», а вслед за тем в газетах Парижа публикуются один за другим историко-приключенческие романы, принёсшие Дюма всемирную известность.

В 1840-е гг. были опубликованы трилогия «Три мушкетера», «Двадцать лет спустя», «Виконт де Бражелон»; «Королева Марго», «Графиня Монсоро», «Сорок пять», «Граф Монте-Кристо» и др.

Полное собрание написанных Дюма сочинений насчитывало более тысячи томов: только написанные им в 1852—1854 гг. «Воспоминания» состоят из 22 томов.

В 1858 г. Дюма совершил поездку в Россию и в том же году издал пятитомные путевые записки «Из Парижа в Астрахань».

Необыкновенная плодовитость Дюма объяснялась тем, что вместе с ним над его книгами работали многочисленные сотрудники, которые, однако были лишь исполнителями его проектов и планов, а главным творцом оставался он сам.

Умер в Пюи, департамент Нижняя Сена.

3061. Люди всегда так — по самолюбию ближнего готовы бить топором, а когда их собственное самолюбие уколют иголкой, они вопят.

3070. Ревность — признак любви.

3079. Чем выше парит в небесах могучий орёл, тем дольше он вынужден отдыхать на земле.

Жорж Санд (псевдоним; настоящие имя и фамилия — Аврора Дюпен; по мужу — Дюдеван) (1804—1877). Родилась в Париже. Девочкой была помещена в английский католический монастырь, находящийся в столице Франции. Рано вышла замуж, но её семейная жизнь была непродолжительной: в 1831 г. она рассталась с мужем, полностью посвятив себя литературе. Тогда же вышел первый роман Жорж Санд «Роз и Бланш», написанный совместно с писателем Жоржем Сандо, — отсюда и псевдоним Авроры Дюдеван. На следующий год Санд самостоятельно написала и выпустила роман «Индиана», посвященный вопросу равноправия женщин, трактуемому ею более широко, — как проблему свободы человека. Духом демократической романтики, провозгласившей свободу личности, пронизаны романы Санд, изданные в 1832—1834 гг.: «Валентина», «Лелия» и «Жак».

В середине 1830-х гг. писательница углубилась в изучение передовых идей века — утопического социализма Сен-Симона, христианского социализма Леру и политических доктрин левых республиканцев. Пропаганде этих идей и воспеванию творческих возможностей простых тружеников были посвящены её романы 1837—1845 гг. «Мопра», «Орас», «Странствующий подмастерье», «Мельник из Анжибо», «Грех господина Антуана». Особняком стоит написанный в 1842—1843 гг. лучший роман Санд «Консуэло», рассказывающий о революции гуситов в Чехии в первой половине XV в. В 1846—1849 гг. Санд увлеклась идеализацией патриархальной деревенской жизни, противопоставляя её жизни буржуазного города, и появились романы «Чертова лужа», «Франсуа-найдёныш», «Маленькая Фадетта». Санд активно участвовала в революции 1848 г., но её крах заставил писательницу вернуться к идеалам молодости: она отошла от социалистических учений, вернувшись к восприятию действительности в романтическом духе.

В 1854—1858 гг. Жорж Санд написала многотомную «Историю моей жизни», с интересом встреченную читателями.

Умерла в Ноане, департамент Эндр.

3082. Душа, никогда не страдавшая, не может постичь счастья!

3098. Простота — это то, что труднее всего на свете; это крайний предел опытности и последнее усилие гения.

Флобер Постаф (1821—1880). Родился в Руане в семье врача. Окончив лицей в родном городе, поступил на юридический факультет Сорбонны — Парижского университета, однако из-за болезни не окончил курса. Флобер уехал в Руан и поселился в небольшом имении Круассе, расположенном неподалеку от города. Там он и провёл более 30 лет, почти никуда не выезжая.

В 1838 г. им была написана первая повесть «Мемуары безумца», в 1842 — «Ноябрь». Обе повести — образцы традиционного французского романтизма. Отход от этого течения произошёл у Флобера в середине 1840-х гг., когда был написан первый, тогда не опубликованный вариант романа «Воспитание чувств»: его герой в юности был преисполнен романтикой, но реальная жизнь заставила его утратить юношеские иллюзии и превратиться в опустошённого беспринципного циника.

Разгром революции 1848 г. принёс разочарование и Флоберу, переставшему верить любым партиям и любым политическим программам. Шесть лет писал Флобер роман «Госпожа Бовари» (1851—1857), создав подлинную энциклопедию жизни французского захолустья первой половины XIX в., наполненной обывательским прозябанием, пустотой и пошлостью.

В 1858 г. Флобер уехал в Алжир и Тунис для сбора материалов к будущему роману «Саламбо», действие которого должно было происходить в Карфагене в III веке до нашей эры, в годы 1-й Пунической войны. Флобера привлекли здесь сильные, цельные характеры героев.

В 1869 г. был издан роман «Воспитание чувств», а в 1874 г. — повесть «Искушение святого Антония», ставящая под сомнение претензии христианской религии на единственное верное истолкование смысла жизни.

Уже через 30 лет после смерти Флобера, в 1910 г., вышел «Лексикон прописных истин» — сатирическое изложение сентенций буржуазного «здорового смысла», неприемлемых для автора.

Умер в имении Круассе.

3118. Точность мысли обуславливает точность выражений.

Ренан Жозеф Эрнест (1823—1892). Родился в селении Третье возле городка Кот-дю-Нор, в Бретани, в семье моряка. Его отец умер, когда мальчику было пять лет. Мать отдала сына в местную семинарию, а в 1838 г. он перешёл в Парижскую семинарию Святого Николая. Здесь он познакомился с произведениями Ламартина и Гюго, которые произвели на молодого Ренана сильное впечатление. Из-за того, что в Парижской семинарии не преподавали философию, Ренан переехал в Исси, в семинарию Святого Сульпиция, где такой курс был в программе. Занятия немецкой философией подорвали его безоговорочную веру, и с этих пор бесконечная метаморфоза стала казаться ему высшим законом познания. В 1843 г. он начал изучать древнееврейский язык. Ознакомившись с библейской критикой, Ренан отказался от духовной карьеры и ушёл из семинарии. В 1847 г. он сдал все экзамены за курс исторического факультета Сорбонны и получил место профессора философии в Версальском лицее. В 1860 г. был послан во главе археологической экспедиции на раскопки Финикии, после чего оказался в Палестине, где начал писать главный труд жизни — многотомное исследование по истории происхождения христианства. Первый том «Жизнь Иисуса» вышел в 1863 г., второй — «Апостолы» — в 1866 г., третий — «Святой Павел» — в 1869 г. В 1870-е гг. он написал ещё четыре тома этого труда: «Антихрист», «Евангелия», «Христианская церковь» и «Марк Аврелий». В последних томах заметно усиленное внимание автора к социально-политическим аспектам истории христианства. А к 1893 г. было издано ещё и пятитомное исследование «История израильского народа», что в совокупности с работами по истории происхождения христианства сделало Ренана одним из крупнейших историков и философов религии в Европе.

Кроме того, его перу принадлежат «Философские диалоги и фрагменты» (1876) и четыре философские драмы: «Калибан» (1878), «Живая вода» (1881), «Священник из Неми» (1885) и «Жуарекая настоятельница» (1886). Большой вклад внёс Ренан и в изучение истории семитических языков.

Умер в Париже.

3123. Бессмертие состоит в работе над чем-нибудь вечным.

3125. Жизнь — это борьба против разрушающих начал. Всякий, кто не защищается как следует, должен погибнуть.

3131. Политические обязанности могут измениться, обязанности человека к человеку — никогда.

3141. Честность есть истинный аристократизм нашего времени.

Золя Эмиль (1840—1902). Родился в Париже в семье инженера. Отец его скончался в 1847 г., оставив семью в стесненных обстоятельствах. Окончив лицей, Золя вынужден был служить в купеческой конторе, а затем — в книжном магазине. Он рано начал писать стихи, чуть позже — прозу.

В 1864 г. вышел первый сборник рассказов Золя «Сказки Нинон», на следующий год — роман «Исповедь Клода». В 1866—1867 гг. Золя выступает против официального академического искусства глашатаем нового течения в живописи — импрессионизма, публикуя книги «Что я ненавижу», «Мой салон», «Эдуар Мане».

В предисловии к драме «Тереза Ракен» (1867) Золя заявил себя сторонником натуралистической школы, полагая, что биологическое начало является доминантой в жизни человека. Он ввёл в литературу материалы естественнонаучных открытий, физиологии и медицины. В 1868 г. Золя начал работу над серией романов о Второй империи — времени правления Наполеона III и написал 20 романов, объединив их общим названием «Ругон-Маккары. Естественная и социальная история одной семьи в эпоху Второй империи». Эти романы Золя писал 22 года — с 1871 до 1893 г. В романах «Западня», «Деньги», «Земля», «Дамское счастье», «Накипь», «Добыча», «Карьера Ругонов», «Человек-зверь», «Чрево Парижа», «Жерминаль», «Разгром», «Творчество» писатель дал реалистическое, глубокое, психологически точное описание всех слоёв французского общества, создав как бы новую «человеческую комедию».

Как драматург Золя, кроме «Терезы Ракен», оставил ещё и комедию «Наследники Рабурдена», а в прозе, кроме «Ругон-Маккаров», он выступил как автор тетралогии «Четыре евангелия», только в отличие от подлинных четырёх Евангелий — от Матфея, от Марка, от Луки и от Иоанна — Золя предложил читателю такие евангелия, как «Плодовитость», «Труд», «Истина» и «Справедливость». Три первых романа вышли в свет в 1899—1903 гг., четвертый роман завершен не был.

Умер в Париже.

3144. Весь смысл жизни заключается в бесконечном завоевании неизвестного, в вечном усилии познать больше.

3175. Некогда были произнесены ужасные слова: «Блаженны нищие духом», — из-за этого пагубного заблуждения человечество страдало две тысячи лет.

Мопассан Ги де (1850—1893). Родился в замке Миромениль близ города Тур-виль-ор-Арк, департамент Приморская Сена, в семье обедневшего дворянина. В 1869 г. окончил лицей в Руане и на следующий год был призван в армию. Участвовал во Франко-прусской войне 1870—1871 гг., после чего десять лет служил чиновником в различных министерствах. В эти годы он познакомился с Г. Флобером и настойчиво учился литературному мастерству под его руководством.

У Флобера Мопассан познакомился с Э. Золя, с другими французскими писателями, с И. Тургеневым. Русскому классику Мопассан посвятил первый сборник своих рассказов «Заведение Телье» (1881). Однако годом раньше Мопассан вошёл в литературу как поэт, выпустив сборник стихов.

Известность принёс ему вышедший в 1880 г. рассказ «Пышка». С 1880 до 1891 г. Мопассан написал 6 романов и 18 сборников рассказов, опубликовал десятки критических статей. Уже первый его роман «Жизнь» (1883) стал подтверждением того, что во Франции появился новый большой писатель, не боящийся писать об острых столкновениях романтически настроенных героев с повседневной прозой бытия. В романе «Милый друг» (1885) повествование о беспринципном карьеристе вырастает в политический памфлет. Романы 1886—1888 гг. — «Монт-Ориоль» и «Пьер и Жан» — посвящены проблеме разрушительного влияния духа наживы и стяжательства на семейные устои.

Два последних романа — «Сильна, как смерть» (1889) и «Наше сердце» (1890) — написаны с тонким психологизмом, в них социальные мотивы отошли на второй план.

Умер в Париже.

3169. Жизнь — гора: поднимаешься медленно, спускаешься быстро.

3173. Неблагодарный сын хуже чужого: это преступник, ибо сын не имеет права быть равнодушным к матери.

ГЕРМАНИЯ

В XIX столетии Германия проделала путь, который другие великие европейские державы проходили за несколько веков: лоскутная «Священная Римская империя германской нации», состоявшая более чем из трёхсот государств-карликов, герцогств, княжеств, архиепископств, городских коммун и союзов, превратилась в единую империю, претендующую на руководящую роль в мире. В начале века два самых сильных немецких государства — Австрийская империя и королевство Пруссия — были разгромлены Наполеоном, и только победа союзников над Францией вернула этим и другим немецким государствам национальную независимость. -

Разумеется, что, кроме вопроса об объединении Германии, время выдвигало и множество других проблем: взаимоотношения между трудом и капиталом, неизбежность демократизации общественных институтов в рамках монархического государства, развитие социалистических идей и пр.

Все эти вопросы обсуждались выдающимися мыслителями и писателями Германии, совершенно по-разному подходившими к их решению.

В XIX в. значительных успехов добилась и немецкая наука. Её признанными лидерами стали братья Александр и Вильгельм Гумбольдты. Александр прославился как выдающийся путешественник и естествоиспытатель, а Вильгельм — как блестящий филолог и основатель университета в Берлине.

XIX в. вошёл в историю немецкой нации как время необычайно плодотворного расцвета философии. Одним из величайших философов мира был Георг Вильгельм Фридрих Гегель — крупнейший представитель немецкой идеалистической философии, отстаивавший учение о развитии и вместе с тем пытавшийся упрочить старую метафизическую систему. Другим мыслителем, обосновывавшим все важнейшие философские категории на законе «достаточного основания», был Артур Шопенгауэр, считавший, что мир в значительной степени есть не что иное, как воля и представление человека. Людвиг Фейербах завоевал известность как последний крупный представитель немецкой классической философии и как последовательный атеист.

Германия XIX в. дала человечеству двух основателей всестороннего учения о социализме Карла Маркса и Фридриха Энгельса, которое благодаря их неустанным трудам в области истории, философии и политической экономии превратилось в теорию, а затем эта теория стала организационной основой германского, а потом и международного рабочего и социалистического движения.

Социальная пестрота германского общества явилась следствием того, что в его недрах вызревали и идеи, совершенно противоположные тем, о которых говорилось выше. Их крупнейшим выразителем был Фридрих Ницше, воспринявший многие стороны учения Шопенгауэра и стоявший на позициях, диаметрально противоположных демократии.

Жан Поль (псевдоним; настоящие фамилия и имя — Рихтер Иоганн Пауэль Фридрих) (1763—1825). Родился в Вонзиделе, в Баварии, в семье школьного учителя. Детство его прошло в бедности и лишениях. Сумев окончить школу, он поступил в Лейпцигский университет, но из-за неуплаты за обучение не окончил курса и стал жить на заработки домашнего учителя.

Первые его произведения — повести «Гренландские процессы» (1783) и «Избранные места из бумаг черта» (1789), а также рассказы — были сатирой на германское общество. Затем Жан Поль под влиянием французской революции соединяет просветительские идеи с принципами сентиментализма. Таким первым произведением стала новелла «Жизнь премного довольного учителяшки Мария Вуца из Ауэнталя» (1793), отмеченная гуманистическим отношением к героям, склонностью к откровенной идиллии. В 1795 г. он выпускает роман «Геспер», где обилие бытописательских деталей свидетельствует о хорошем знании жизни.

Эта же черта характерна и для романа «Зибенкэз» (1796—1797), в центре которого проблема губительного влияния нищеты на внутренний мир и жизнь человека. В 1800—1803 гг. Жан Поль публикует «роман воспитания» «Титан», где его герои, по большей части резонёры автора, говорят о высоких материях, возвышенных идеалах, сильных чувствах и лишены конкретных человеческих

качеств. Он оставил три незаконченных романа: «Невидимая ложа» (1793), «Озорные годы» (1804—1805), «Комета, или Николай Маргграф» (1820—1822), характерные для трёх разных периодов в творчестве Жана Поля. Он написал также просветительские трактаты: «Подготовительная наука по эстетике» (1804) и «Левана, или Учение о воспитании» (1806).
Умер в Байрейте.

3185. Всё достойное уважения совершено в уединении, то есть вдали от общества.

3187. Добропорядочные люди приобретают больше врагов своими речами, нежели дурные — своими делами.

3192. Легче всего люди выдают свои намерения, когда последние не удаются им.

3195. Мужество состоит не в том, чтобы смело преодолевать опасность, но в том, чтобы встречать её с открытыми глазами.

3197. Ничего не откладывая на после, ибо после тебе легче не будет.

3202. Скромнен не тот, кто равнодушен к похвалам, а тот, кто внимателен к порицаниям.

Гумбольдт Вильгельм (1767—1835). Родился в Потсдаме, неподалеку от Берлина, в семье придворного курфюрста Саксонии. Получив хорошее домашнее образование, вместе с младшим братом Александром, будущим знаменитым естествоиспытателем и путешественником, он в 1787 г. поступил в университет Франкфурта-на-Одере, а потом в Геттингенский университет, где изучал право, историю и политику.

Окончив учёбу в 1789 г., уехал в Париж и, возвратившись домой, написал книгу «О границах деятельности государства» (1792), в которой выступил борцом за свободу личности, ограничивая роль государства заботой о внешней безопасности, но цензура не пропустила рукопись в печать. В эти же годы Гумбольдт свёл дружбу с Шиллером, а потом и с Гёте. Репутация универсально образованного человека сделала Гумбольдта членом всех учёных и литературных салонов того времени, а с 1791 г. его дом в Берлине стал центром, в который считали за честь попасть знаменитости из разных стран Европы. Гумбольдт много ездил, бывал во Франции, Швейцарии, Испании, подолгу жил в Риме, а с 1801 по 1810 г. был прусским резидентом в Ватикане, с 1809 г. занимая и пост директора департамента вероисповеданий и просвещения в Берлине. Гумбольдт был одним из ревностных поборников идей Просвещения и гуманизма, сторонником объединения Германии и решительным врагом Наполеона.

Прусский король Фридрих-Вильгельм III, сторонник тесного союза с Россией, назначал его на важные дипломатические посты — послом в Австрии, членом Пражского (1813) и Венского (1814) конгрессов. Гумбольдт был участником прусских делегаций разного рода в годы борьбы с Францией.

Не менее важной стороной деятельности Гумбольдта была научная работа, принёсшая ему лавры выдающегося филолога. В диапазоне его исследований были и язык басков в Испании, и язык кави на острове Ява; первая статья, в которой ставился вопрос о философии языка «О различии строения человеческих языков», была издана вскоре после его смерти — в 1836 г.

Имена братьев Вильгельма и Александра Гумбольдтов носит Берлинский университет, создателем которого стал Вильгельм в 1810 г.

Умер в Тегене, неподалеку от Берлина.

3213. Поистине серьёзное стремление к какой-либо цели — половина успеха в её достижении.

3215. Самое первое и самое главное в жизни — это стараться владеть самим собою.

3218. Умственные занятия оказывают на человека такое благотворное влияние, какое солнце оказывает на природу; они рассеивают мрачное настроение, постепенно облегчают, согревают, поднимают дух.

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831). Родился в Штутгарте, столице герцогства Вюртембергского. Уже в ранней юности проявил выдающиеся способности и был принят на богословский факультет Тюбингенского университета в качестве герцогского стипендиата. В эти годы подружился с будущим знаменитым поэтом И. Гёльдерлином и не менее знаменитым философом Ф. Шеллингом, которые вместе с ним были членами студенческого клуба, отстаивавшего идеи французской революции. Окончив теологический факультет с дипломом кандидата, Гегель семь лет проработал домашним учителем в богатых семьях, сначала в Швейцарии — в Берне, потом в Германии — во Франкфурте-на-Майне. Он усердно занимался философией, историей и политикой, написал книгу «Жизнь Иисуса», а также три сочинения о переустройстве Германии. В 1801 г. Гегель переехал в Йену, где в местном университете преподавал философию Шеллинг. Они стали издавать «Критический журнал философии», а вскоре — из-за переезда Шеллинга в Мюнхен — Гегель стал читать курс лекций по философии в Йенском университете. В 1807 г. Гегель переехал в маленький баварский город Бамберг и там издал своё лучшее произведение «Феноменология духа» (1807), в котором представил основные идеи и принципы своей философской концепции о путях развития человеческого сознания, понимаемого им как саморазвитие духа. Заключительная глава книги была посвящена логике и получила своё развитие в следующем труде Гегеля — «Наука логики», вышедшем в 1816 г. Логика, по Гегелю, является первой составной частью его философской системы, второй частью является философия природы, третьей частью — философия права.

В 1821 г. публикует книгу «Философия права», где вводит категорию «объективного духа», развёртывавшегося в праве, морали и нравственности. При этом нравственность понимается Гегелем как объективизация человеческой свободы — семья, общество и государство. Через два года после выхода в свет «Науки логики» Гегель переехал в Берлин, занял в университете философскую кафедру и оставался там до конца своих дней. В 1817 г. он издал «Энциклопедию философских наук», где воспроизвёл все три части своей концепции. Философия Гегеля оказала сильное влияние на развитие европейской науки. Пропагандой гегелевской философии занимались в 1830—1840-е гг. его ревностные приверженцы, которых называли гегельянцами. (Позднее это течение в философии трансформировалось в неогегельянство.)

Умер Гегель в Берлине.

3227. Если человек делает своей целью что-либо суетное, то есть несущественное, ничтожное, то здесь заложен не интерес к делу, а интерес к себе.

3228. Из всех вообще безнравственных отношений отношение к детям, как — к рабам, есть самое безнравственное.

3232. Каждое художественное произведение принадлежит своему времени, своему народу, своей среде.

3236. Ничто великое в мире не совершается без страсти.

3238. Одним из основных определений чести является то, что никто не должен своими поступками давать кому бы то ни было преимущества над собой.

3239. Ответ на вопросы, которые оставляет без ответа философия, заключается в том, что они должны быть иначе поставлены.

3256. Человек воспитывается для свободы.

3257. Человек есть не что иное, как ряд его поступков.

3259. Человеком с настоящим характером является тот, который, с одной стороны, ставит себе существенно содержательные цели и, с другой стороны, твёрдо придерживается этих целей, так как его индивидуальность потеряла бы всё своё существование, если бы он вынужден был отказаться от них.

3262. Через осуществление великих целей человек обнаруживает в себе и великий характер, делающий его маяком для других.

Шопенгауэр Артур (1788—1860). Родился в Данциге (ныне Гданьск) в богатой купеческой семье. Когда ему было 9 лет, отец взял его с собою во Францию и два года прожил с ним в Гавре, где мальчик прекрасно изучил французский язык; с 1799 по 1803 г. отец жил в Гамбурге, где его сын учился в коммерческом училище; затем Артур вместе с родителями совершил путешествие по Европе (посетил Австрию, Швейцарию, Германию, Францию и Англию), во время которого вёл дневник: записи в нём уже тогда были наполнены скепсисом и пессимизмом, столь характерными для его будущих философских произведений. После смерти отца в 1805 г. юноша переехал в Веймар, где упорно занялся наукой; там познакомился с И. В. Гёте. В 1809 г. Шопенгауэр поступил на медицинский факультет Геттингенского университета, где основательно изучал естествознание. В 1811—1813 гг. он жил в Берлине, занимаясь философией, особенно увлекшись трудами Канта и Гердера. В 1813 г. в Йенском университете Шопенгауэр закончил курс и поселился в Дрездене, где проработал четыре года над своей главной книгой «Мир как воля и представление», но когда книга в 1818 г. была издана, успеха она не имела.

Через год Шопенгауэр стал доцентом Берлинского университета и прослужил в нём до 1831 г.; из-за эпидемии холеры уехал во Франкфурт-на-Майне, где и прожил до конца своих дней. Книги «О воле и природе» (1836), двухтомник «Парерга и паралипомена» разъясняли сущность учения философа, где время, пространство и категория рассудка были сведены к «единой основе» — «закону достаточного основания». Философия Шопенгауэра была пронизана пессимизмом, ощущением неотвратимости страдания — вечного спутника человеческого бытия.

Философия Шопенгауэра при его жизни не пользовалась особой популярностью, но во второй половине XIX в. стала весьма модной, получив второе рождение в теориях «философии жизни» и «глубинной психологии».

Умер Шопенгауэр во Франкфурте-на-Майне.

3264. В старости нет лучшего утешения, чем сознание того, что все силы в молодости отданы делу, которое не стареет.

3265. Девять десятых нашего счастья зависит от здоровья.

3268. Жениться — это значит наполовину уменьшить свои права и вдвое увеличить свои обязанности.

3269. Здоровье до того перевешивает все остальные блага жизни, что поистине здоровый нищий счастливее больного короля.

3272. Карточная игра — явное обнаружение умственного банкротства. Не будучи в состоянии обмениваться мыслями, люди перебрасываются картами.

3275. Нет лучшего средства для освежения ума, как чтение древних классиков; стоит взять какого-нибудь из них в руки, хотя на полчаса, — сейчас же чувствуешь себя освежённым, облегченным и очищенным, поднятым и укреплённым, — как будто бы освежился купаньем в чистом источнике.

3276. Отдельный человек слаб, как покинутый Робинзон: лишь в сообществе с другими он может сделать многое.

3279. Средний человек озабочен тем, как бы ему убить время, человек же талантливый стремится его использовать.

3280. Ставить кому-либо памятник при жизни — значит объявить, что нет надежды на то, что потомство его не забудет.

3285. Час ребёнка длиннее, чем день старика.

Гейне Генрих (1797—1856). Родился в Дюссельдорфе в семье еврейского купца. В детстве и юности испытывал сильное влияние матери, восторженной поклонницы французского просветительства и энциклопедистов.

Духовному воспитанию юноши и развитию его интереса к поэзии способствовал его дядя, страстный библиофил, предоставивший в его распоряжение свою библиотеку. Окончив лицей, Гейне служил в банкирской конторе, приказчиком на бакалейном складе, комиссионером, однако всё это тяготило его, ибо главным занятием юноши стала поэзия. В 1819 г. он поступил на юридический факультет Боннского университета, но продолжал увлекаться не правом, а философией и литературой. Его любимцами стали Шиллер и Байрон. Проучившись весьма недолго в университете, он поселился в Берлине, где слушал лекции Гегеля. В 1821 г. вышел первый поэтический сборник «Книга песен», а ещё через два года трагедии — «Алманзор», «Ратклиф» и поэтический сборник «Лирическое интермеццо». В 1825 г. он получил степень доктора права в Геттингенском университете и... полностью отдался литературной работе.

В 1826—1831 гг. Гейне издаёт прозаические «Путевые картины» о своих путешествиях по Германии, после чего уезжает во Францию и остаётся там до конца своих дней как политический эмигрант. Он издал несколько книг, знакомящих французов с разными сторонами современного положения в Германии, и работы, посвященные анализу французской политической и культурной жизни. В конце 1830-х гг. Гейне встал на путь революционного радикализма, проникнувшись социалистическими идеями (памфлет «Людвиг Берне», 1840). В 1843—1844 гг. он создаёт лучшие поэтические произведения — поэмы «Атта Троль» и «Германия. Зимняя сказка», — в которых преданы резкому сатирическому осмеянию немецкое филистерство, национализм, милитаризм и воспеваются молодая революционная Германия. В это время Гейне подружился с К. Марксом, принимавшим участие в публикации его последней поэмы. Из-за тяжелой болезни Гейне во второй половине 1840-х гг. отошёл от политики и заметно ослабил свою литературную деятельность. В России его пропагандистами были М. Ю. Лермонтов, Ф. И. Тютчев, Н. Г. Чернышевский.

Умер Гейне в Париже.

3293. Глупец тот, кто пытается прикрыть собственное ничтожество заслугами своих предков.

3299. Как ни ужасна война, всё же она обнаруживает духовное величие человека, бросающего вызов своему сильнейшему наследственному врагу — смерти.

3305. Не занятый делом человек никогда не может насладиться полным счастьем, на лице бездельника вы всегда найдёте отпечаток недовольства и апатии.

3308. Талант мы угадываем по одному-единственному проявлению, но чтобы угадать характер, требуется продолжительное время и постоянное общение.

3309. У всякой эпохи свои задачи, и их решение обеспечивает прогресс человечества.

Фейербах Людвиг Андреас (1804—1872). Родился в баварском городе Ландсхут в семье криминалиста. В 1823 г., окончив местную гимназию, подтупил на теологический факультет Гейдельбергского университета. Однако ортодоксальное богословие не удовлетворяло его, и Фейербах переехал в Берлин, где в университете читал курс лекций по философии Гегель.

Фейербах воспринял идеи Гегеля и, окончив Берлинский университет, в духе его философии написал диссертацию «О едином, всеобщем и бесконечном разуме» и защитил её в Эрлангенском университете (1828). Однако уже в диссертации наметились расхождения Фейербаха со своим учителем, особенно в том, что относилось к религии, и особенно к христианству. Читая в Эрлангене курс гегелевской философии, философии нового времени, логики и метафизики, Фейербах отдавал большую часть учебного времени развитию идей атеизма. Анонимно издал книгу «Мысли о смерти и бессмертии» (1830), отрицая догмат о бессмертии души. Когда подлинное имя автора было раскрыто, Фейербаха лишили права преподавания, он уехал в деревню Брукберг и стал жить на литературные заработки и средства жены — совладелицы фарфоровой фабрики. За 25 лет деревенского уединения создал немало трудов, в которых проблемы философии религии занимали

главное место. Это были «К критике философии Гегеля» (1839), «Сущность христианства» (1841), «Щедварительные тезисы к реформе философии» (1842), «Основы философии будущего» (1843). Все эти работы стали фундаментом философского материализма и оказали сильнейшее воздействие на становление воинствующего атеизма XIX—XX вв.

Не приняв революцию 1848 г., Фейербах впоследствии всё же внимательно изучал и «Капитал» Маркса, и другую социалистическую литературу.

За два года до смерти вступил в немецкую социал-демократическую партию. В это время фабрику его жены пришлось закрыть, и семья Фейербаха впала в крайнюю нужду.

Умер в Нюрнберге.

3313. В восторженном состоянии человек в силах сделать то, что иначе прямо невозможно. Страсти творят чудеса, то есть действия, которые превышают силы органа в обычном, бесстрастном состоянии.

3317. Где нет простора для проявления способностей, там нет и способности.

3320. Именно самые простые истины человек постигает позже всего.

3322. Любовь к науке — это любовь к правде, поэтому честность является основной добродетелью учёного.

3328. Общение облагораживает и возвышает; в обществе человек невольно, без всякого притворства держит себя иначе, чем в одиночестве.

3339. Человек лишь там чего-то добивается, где он верит в свои силы.

Маркс Карл (1818—1883). Родился в городе Трире, в Рейнской провинции, в семье адвоката-еврея, принявшего христианство. В 1830—1835 гг. учился в местной гимназии, затем на юридических факультетах университетов в Бонне и Берлине, где занимался не только правом, но и философией, историей, языками. Особую роль в становлении Маркса сыграла философия Гегеля.

В 1841 г., ещё находясь под влиянием гегельянства, Маркс защитил диссертацию «Различие между натурфилософией Демокрита и натурфилософией Эпикура». Окончив Боннский университет, стал сотрудником, а через полгода и редактором «Новой Рейнской газеты», которая за радикализм была вскоре закрыта правительством Пруссии. В 1843 г. Маркс уехал в Париж и стал издавать журнал «Немецко-французский ежегодник», где были опубликованы небольшие его работы и статьи Энгельса, с которым Маркс познакомился летом 1844 г. В 1845 г. вышла их первая совместная работа «Святое семейство, или Критика критической критики», обосновывавшая решающую роль народных масс в истории человечества. В начале 1845 г. Маркс переехал в Брюссель, где совместно с Энгельсом была написана книга «Немецкая идеология», содержащая основные принципы исторического материализма. Первым программным документом марксизма стал «Манифест Коммунистической партии», написанный Марксом и Энгельсом (1848) и сыгравший роль коммунистического евангелия в социалистическом и рабочем движении XIX—XX вв. В 1848—1849 гг. Маркс и Энгельс более всего занимались практическим развитием революционных ситуаций, возникавших в разных странах Европы. В последующие годы анализировали и обобщали этот опыт: «Классовая борьба во Франции с 1848 по 1850 год», «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта». В 1849 г. Маркс и Энгельс уехали в Англию. Там Маркс погрузился в работу над главным трудом своей жизни — «Капиталом», над которым работал до конца своих дней. Главное его содержание — раскрытие экономического закона современного ему общества.

Теоретическая работа происходила одновременно с практической организационной деятельностью: в сентябре 1864 г. в Лондоне было основано Международное товарищество рабочих — I Интернационал, просуществовавший до 1872 г. и заложивший основы рабочего движения в Европе и Америке. (Формально I Интернационал был распущен в 1879 г.)

Маркс играл руководящую роль в международном рабочем и социалистическом движении, объединив их в одном потоке. Не было ни одного революционного выступления во второй половине 1860-х — начале 1870-х гг., которое не испытало бы на себе влияния I Интернационала.

Из региональных рабочих партий, созданных почти во всех странах Европы, выросли затем социалистические, а следом за ними и коммунистические партии, пошедшие разными путями.

Умер Маркс в Лондоне.

3344. В науке нет широкой столбовой дороги, и только тот может достигнуть её сияющих вершин, кто, не страшась усталости, карабкается по её каменистым тропам.

3345. Воображение — это великий дар, так много содействовавший развитию человечества.

3351. Всякая экономия в конечном счёте сводится к экономии времени.

3358. Каждый шаг действительного движения важнее дюжины программ.

3364. На плоской равнине всякая кочка кажется холмом.

3370. Опыт превозносит, как самого счастливого, того, кто принёс счастье наибольшему количеству людей.

3371 Писатель, конечно, должен зарабатывать, чтобы иметь возможность существовать и писать, но он ни в коем случае не должен существовать и писать для того, чтобы зарабатывать.

3377. Самые трусливые, неспособные к сопротивлению люди становятся неумолимыми там, где они могут проявить абсолютный родительский авторитет.

3385. То, что можно сказать об отношении человека к своему труду, то же можно сказать и об отношении человека к человеку.

3389. Человек живёт природой.

Энгельс Фридрих (1820—1895). Родился в прусском городе Бармене (ныне Вупперталь) в семье фабриканта. В 1837 г., окончив гимназию, стал изучать коммерцию, упорно занимаясь самообразованием. В 1841 г. его призывают в армию, и он, оказавшись в Берлине, посещает лекции в университете и примыкает к студенческому кружку гегельянцев.

В октябре 1842 г. уехал в Манчестер, где была текстильная фабрика его отца, и стал работать в конторе отца. В конце лета 1844 г., находясь в Париже, он познакомился с Марксом и до конца жизни оставался его верным другом и единомышленником.

В 1845 г. опубликовал книгу «Положение рабочего класса в Англии», выдвинув ряд положений из работ, написанных совместно с Марксом. Энгельс создал немало собственных работ: «Крестьянская война в Германии» (1850), «Диалектика природы» — основополагающий труд, в котором было произведено обобщение всех достижений естествознания, — труд, не законченный после десятилетней работы (1873—1883); «Анти-Дюринг» (1877—1878) — книга, направленная против вульгарного материалиста Дюринга, в защиту материалистической диалектики.

После смерти Маркса в 1883 г. Энгельс стал признанным лидером международного рабочего и социалистического движения, преемником Маркса и продолжателем его дела. В 1884 г. он выпускает в свет книгу «Происхождение семьи, частной собственности и государства». В последние годы жизни Энгельс работал над рукописью книги «Людриг Фейербах и конец классической немецкой философии», которая была издана уже после его кончины. В этом труде Энгельс обосновал отношение марксистской диалектико-материалистической философии к немецкой классической философии, виднейшими представителями которой были Гегель и Фейербах. В этой книге Энгельс талантливо изложил основы диалектического и исторического материализма.

Умер в Лондоне.

3397. ...Все люди в равной мере имеют право на образование и должны пользоваться плодами науки.

3399. Где нет общности интересов, там не может быть единства целей, не говоря уже о единстве действий.

3401. Идеи воспаляют друг друга, подобно электрическим искрам.

3404. Личность характеризуется не только тем, что она делает, но и тем, как она это делает.

3412. Трусость отнимает разум.

Ницше Фридрих (1844—1900). Родился в Рюккене, неподалеку от саксонского города Лютцена. Окончив гимназию, учился сначала в Боннском, а затем в Лейпцигском университетах, после чего стал преподавать классическую — древнегреческую и древнеримскую — филологию. В начале научной карьеры Ницше занял кафедру в университете швейцарского города Базеля, но вскоре оставил чтение лекций, уйдя добровольцем-санитаром на фронт во время Франко-прусской войны 1870—1871 гг.; в это время впервые почувствовал симптомы душевной болезни. До 1879 г. Ницше лечился, подолгу жил в Италии, но в конце концов оставил кафедру и переехал в лечебницу в Иене, а потом стал жить в Наумбурге. Именно в этом болезненном состоянии им были написаны главные философские труды, часто представляющие собою беллетризованные философские произведения, афористичные по стилю и публицистичные по характеру. Увлечение музыкой Рихарда Вагнера привело его к осмыслению античной трагедии — «Рождение трагедии из духа музыки» (1872), написанной под влиянием философии Шиллера и Шопенгауэра. Книга «Несвоевременные размышления» предопределяет его дальнейшее, развитие в духе иррационализма. Продолжая эту линию в последующих трудах, Ницше в последний год своего пребывания в Базельском университете издал книгу «Человеческое, слишком человеческое» (1876—1877) — сборник афоризмов, написанных к столетию со дня смерти Вольтера, в наследии которого Ницше рассмотрел проблему альтруизма, сведя её к удовлетворению эгоистических устремлений человека.

В программных книгах «Так говорил Заратустра» (1885) и «По ту сторону добра и зла» (1886) Ницше доказывает ложность тезиса о несовместимости добра и зла, правды и неправды, считая важным лишь то, что усиливает жизненность, игнорируя нравственные категории. Он вводит термин «сверхчеловек», наделяя своего героя полной свободой воли, направленной на достижение цели.

Подобные идеи варьируются Ницше и в книгах «Антихрист», «Происхождение морали» (обе — 1888).

Комплекс идей, высказанный Ницше в его работах, стал основой многих реакционных философских учений конца XIX — первой половины XX в., что объяснялось в большой степени либо сознательным искажением его идей, либо их непониманием.

Умер в Веймаре.

3434. Вовсе не так легко отыскать книгу, которая научила нас столь же многому, как книга, написанная нами самими.

3439. Всегда замечал я, что супруги, составляющие плохую пару, самые мстительные: они готовы мстить всему миру за то, что уже не могут расстаться.

3448. Говорить о женщине следует только с мужчинами.

3472. Когда вы возвысились над похвалой и порицанием и воля ваша желает повелевать всеми вещами как воля любящего: тогда зарождается добродетель ваша. Когда вы презираете мягкое ложе и всё приятное, однако легко засыпаете даже возле роскошных постелей неженки: тогда зарождается добродетель ваша.

3477. Кто подвергается нападкам со стороны своего времени, тот ещё недостаточно опередил его — или отстал от него.

3495. Не вокруг тех, кто измышляет новый шум, а вокруг изобретателей новых ценностей вращается мир; неслышно вращается он.

3502. Ни один народ не смог бы выжить, не производя оценки — что есть добро и что есть зло; чтобы сохраниться, должен он оценивать иначе, нежели сосед его. Многое, что у одного народа называется добром, у другого слывет позором и поношением... Многое из того, что здесь именуется злом, там облакалось в пурпур почестей.

3506. Одиннадцать двенадцатых всех великих людей истории были лишь представителями какого-то великого дела.

3507. О, как много великих идей, чьё действие подобно кузнечным мехам: от них человек надувается и становится ещё более пустым.

3512. Подальше от базара и славы уходит всё великое: в стороне от базара и славы жили всегда изобретатели новых ценностей.

3527. Стал ли ты чистым воздухом, хлебом и лекарством для друга своего? Иной не в силах освободиться от собственных цепей, однако друга своего спасает.

3532. Счастье мужчины зовется «Я хочу». Счастье женщины — «Он хочет».

3533. Такими хочу я видеть мужчину и женщину: его — способным к войне, её — к деторождению, но чтобы оба они могли танцевать — не только ногами, но и головой.

3535. ...Там, где нельзя больше любить, там нужно пройти мимо!

3542. Человек, ни разу ещё не думавший о деньгах, о чести, о приобретении влиятельных связей, о должности — да разве может он знать людей?

3544. Чем свободнее и сильнее индивидуум, тем взыскательнее становится его любовь.

3545. Что хорошо? Всё, что повышает чувство власти, волю к власти, власть в человеке. Что дурно? Всё, что происходит из слабости.

3549. Только для созидания должны вы учиться!

3550. Только там, где кончается государство, начинается человек — не лишний, но необходимый: там звучит песнь того, кто нужен, — единственная и неповторимая.

3554. Ты молод и мечтаешь о ребёнке и браке. Но ответь мне: таков ли уже ты, чтобы иметь право желать ребёнка?

...Преодолел ли ты самого себя, повелитель ли ты своих чувств, господин ли своих добродетелей?

...Или в желании твоём говорит животное и потребность природы твоей? Или одиночество? Или недовольство собой?

3558. Я не понимаю, к чему заниматься злословием. Если хочешь насолить кому-нибудь, достаточно сказать о нем какую-нибудь правду.

3560. Я хожу среди них и держу свои глаза открытыми: люди измельчали и мельчают все больше. И причина этому — их учение о счастье и добродетели. Они умеренны в добродетели и хотят комфорта. А с комфортом совместима лишь умеренная добродетель.

АНГЛИЯ

В XIX в. Англия вступила самым решительным и последовательным противником Наполеона. Все годы экспансии Бонапарта в Европе Англия оставалась несокрушимым оплотом антифранцузских сил и вышла из этой борьбы победительницей. Не меньших успехов, чем во внешней политике, добилась она в развитии промышленности, став к середине века «фабрикой всего мира». В 1832 г. была принята парламентская реформа, ещё более укрепившая политический строй страны, выдержавшей движение чартистов — первого массового, политически оформленного рабочего движения в Англии в 1830—1850-е гг. Были также мобилизованы огромные силы для невиданных дотоле по своим масштабам колониальных войн: во второй половине XIX столетия Англия захватила Австралию и Новую Зеландию, Южную Африку и Бирму, завершила покорение Индии, превратившись в Британскую империю.

В конце века Англию всё же обогнали в экономическом развитии США и Германия, но во многих отношениях страна продолжала лидировать. Это прежде всего относилось к сохранению и развитию традиционно английских моральных и культурных ценностей, на страже которых стояли лучшие умы нации — писатели, философы, учёные и наиболее интеллектуальные политики.

Английская литература XIX в. дала миру новый жанр — исторический роман, основателем которого считают Вальтера Скотта. Создателем жанра романтических эссе стал в 1820—1830-е гг. Чарльз Лэм, а в области историко-литературной этот жанр господствовал в произведениях Уильяма Хэзлитта. Одним из величайших мировых поэтов первой четверти XIX в. стал Джордж Гордон Байрон. Властителями дум были историки Томас Карлейль и Томас Маколей. Лидер партии тори и долгие годы фактический глава кабинета министров Бенджамин Дизраэли оставил после себя литературные сочинения. В этом же веке Англия стала родиной нового учения в естествознании — теории эволюции, создателем которого стал Чарльз Дарвин. В середине века на авансцену литературной жизни Англии выдвинулись Уильям Теккерей и Чарльз Диккенс — блестящие романисты, психологи и социологи. Их современниками были публицисты и моралисты Самюэл Смайлс и Джон Рёскин, сильно расширившие социальную аудиторию читателей. Философскую мысль Англии развивал в середине века Герберт Спенсер, перенёсший в свою социальную теорию выводы эволюционного учения Дарвина. Не меньшую известность получили труды философа и культуролога Генри Томаса Бокля, а также поэта и культуролога Мэтью Арнолда.

В конце столетия громко заявили о себе писатели Роберт Стивенсон и Оскар Уайльд, сумевшие в разных по художественной манере и направлению произведениях отразить жизнь английского общества той поры.

Скотт Вальтер (1771—1832). Родился в столице Шотландии Эдинбурге в семье преуспевающего юриста. В 1792 г. окончил Эдинбургский университет, получив диплом адвоката, и в 1799 г. стал служить шерифом округа Селкиршир. В 1796 г., увлекшись немецкой литературой, перевёл поэму Г. А. Бюргера «Леонора», а через три года — драму И. В. Гёте «Гец фон Берлихинген». Служба шерифом приводила Скотта в самые разные уголки Шотландии, прививая будущему писателю любовь к народу, его языку и его творчеству.

Настоящая литературная деятельность Скотта началась в первые годы XIX в., когда вышел его трёхтомный труд «Поэзия шотландской границы» (1802—1803), где были собраны народные песни Шотландии. Затем вышли романтические поэмы «Песнь последнего менестреля» (1805), «Мармион» (1808), «Дева озера» (1810), «Рокби» (1813), в которых был мастерски использован фольклор.

С 1814 г. Скотт приступил к созданию цикла исторических романов, посвященных истории Шотландии: «Уэверли» (1814), «Гай Маннеринг, или Астролог» (1815), «Антикварий» (1816), «Пуритане» (1816), «Роб-Рой» (1818) и «Эдинбургская темница» (1816).

В 1820—1830-х гг. Скоттом были написаны романы, действие которых происходило в разных странах в XII—XV вв., их героями были преимущественно рыцари раннего средневековья. Лучшие романы этого периода — «Айвенго» (1820), «Квентин Дорвард» (1823), «Роберт, граф Парижский» (1832). Скотт создал также фундаментальные исторические исследования: двухтомную «Историю Шотландии» (1829—1830) и девятитомную «Жизнь Наполеона» (1831—1832). Кроме того, Скотт зарекомендовал себя как прекрасный комментатор многотомных сочинений Дж. Драйдена и Дж. Свифта.

Скотта по справедливости считают основателем современного исторического романа, оказавшего сильнейшее влияние на творчество таких писателей, как Гюго, Ирвинг, Стендаль, Бальзак и др.

Умер в Абботсфорде, в Шотландии.

3561. Беда тех, кто пишет быстро, состоит в том, что они не могут писать кратко.

3562. В жизни нет ничего лучше собственного опыта.

3563. Время и прилив никогда не ждут.

3565. Дурные последствия преступлений живут дольше, чем сами преступления.

3566. Если люди не научатся помогать друг другу, то род человеческий исчезнет с лица земли.

3570. Просто удивительно, какая целеустремленность, отвага и сила воли пробуждаются от уверенности в том, что мы исполняем свой долг.

3571. Проступок, хоть и может вызвать временное благополучие, никогда не приносит подлинного счастья.

Лэм Чарльз (1775—1834). Родился в Лондоне в семье мелкого клерка. Учился в школе для бедных. Окончив её, в 1792 г. поступил в контору крупной торговой компании и прослужил в ней более 30 лет — до 1825 г. Служба, однако, не помешала ему заниматься поэзией, и он опубликовал в газете «Морнинг хроники» несколько сонетов, сохранив в тайне своё авторство (1794). В 1796 г., добавив ещё несколько стихотворений, Лэм опубликовал их под своей фамилией в книге своего друга, начинающего поэта Сэмюэля Кольриджа, которому предстояло большое литературное будущее ещё через два года в соавторстве с поэтом Чарльзом Ллойдом была написана книга «Белый стих», а в 1807 г. в соавторстве с сестрой Мэри Лэм была издана двухтомная прозаическая книга «Рассказы из Шекспира», представлявшая собою переложение пьес великого драматурга для детей. В это же время Лэм завоевал популярность и как эссеист, выступая во многих литературных журналах Англии. В 1808 г. он опубликовал антологию «Английские драматургические поэты, современники Шекспира».

Хотя эссеистика и литературная критика стали неотъемлемыми частями творческой работы Лэма, всё же главным своим занятием он считал поэзию и продолжал успешно работать над новыми стихами. В 1818 г. вышли два тома, где было собрано воедино многое из того, что было им написано, — и в стихах, и в прозе.

В 1820 г. «Лондонский журнал» поместил, под псевдонимом Элия, очерки Лэма «Очерки Элия», которые были переизданы отдельными книгами в 1823 и 1833 гг. Эти «Очерки...», представлявшие серию социальных зарисовок лондонского общества, проникнуты глубоким сочувствием к городской бедноте, добрым юмором; реалистический сюжет в них переплетается с романтическим вымыслом. Жанр романтического очерка-эссе, разработанный Лэмом, сыграл немаловажную роль в дальнейшем развитии английской прозы XIX в.

Умер Лэм в Эдмонтоне.

3573. Богатство идёт на пользу, ибо экономит время.

3577. Все новости, за исключением цены на хлеб, бессмысленны и неуместны.

3579. В смешанной компании человеку малообразованному бояться нечего: все так стремятся блеснуть своими познаниями, что не обратят внимания на ваши.

3580. Газеты всегда возбуждают любопытство — и никогда его не оправдывают.

3581. Для взрослого человека доверчивость — слабость, для ребёнка — сила.

3583. Достаток в старости — продление молодости.

3599. Я прожил пятьдесят лет, но если вычесть из них те часы, что я жил для других, а не для себя, то окажется, что я ещё в пеленках.

Хэзлитт Уильям (1778—1830). Родился в Мейдстоне, в графстве Кент, в религиозной английской семье. Учился в духовном колледже, затем переехал в Лондон, где начал сотрудничать в либеральной прессе, оппозиционному правительству, главным рупором которой был еженедельник «Экзаминар», где, кроме Хэзлитта, сотрудничали Д. Хант — видный публицист и поэт, редактор этого еженедельника, П. Б. Шелрс и другие известные английские литераторы. В 1817 г. вышла его совместная с Хантом книга «Круглый стол», обличающая социальную несправедливость, царящую в современном английском обществе. В 1819 г. Хэзлитт выпустил книгу «Политические опыты» той же идеологической направленности. В 1820 г. появился сборник его историко-литературных эссе «Лекции об английской драме елизаветинской эпохи» — высокий образец английской эссеистики. Развивая традиции этого жанра, Хэзлитт анализировал в «Лекциях...» в духе романтической эстетики творчество Шекспира.

Хэзлитт выпустил также сборник публицистических статей «Дух времени» (1825), в котором дал острокритические характеристики политических деятелей Англии того времени.

Умер в Лондоне.

3601. Благоденствие — это великий учитель, но несчастье — учитель величайший. Богатство изнеживает разум; лишения укрепляют его.

3603. В зависти, среди прочего, заложена и любовь к справедливости.

3608. Если хочешь доставить удовольствие, научись его получать.

3609. Если человек в состоянии существовать без пугала, значит, он по-настоящему благовоспитан и умен.

3610. Здоровый желудок не принимает дурную пищу, здоровый ум — дурные взгляды.

3617. Мы говорим мало — если не говорим о себе.

3622. Нельзя считать идею пошлой потому, что она общепринята.

3638. Предвзвездок — дитя невежества.

3636. Тот, кто боится нажать врагов, никогда не заведет истинных друзей.

3639. Чем больше человек пишет, тем больше он может написать.

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824). Родился в Лондоне в семье обедневшего аристократа. Мать Байрона оставила мужа, авантюриста и мота, и, забрав маленького сына, уехала к себе на родину — в Шотландию. Там мальчик воспитывался в простоте деревенских нравов. Очень рано стал писать стихи.

В 10 лет, из-за двух смертей, постигших его родственников, Байрон получил в наследство титул лорда, и мать перевезла его в Англию, в старинное поместье деда Байрона — Ньюстэд. В аристократическом колледже Гарроу юноша завершил среднее образование. В это время в нём вполне сформировались такие черты характера, как влюбчивость, необузданность стремлений и желаний, вспыльчивость, обостренное самолюбие и гипертрофированное чувство чести, не в малой степени связанные со знатностью рода и материальной скудостью. Все это сопровождало Байрона во время учебы в Кембриджском университете, который он покинул, не закончив курса обучения.

В 1806 г. Байрон, скрыв своё авторство, издал сборник юношеских стихов «Поэмы на разные случаи». На следующий год, пополнив сборник ещё 107 стихотворениями, он издал вторую книгу — «Часы досуга», уже не скрывая своего имени. Восторженные похвалы смешались с

уничтожающей критикой, на что разозлённый поэт ответил поэмой «Английские барды и шотландские обозреватели» (1809), где не только дал резкую отповедь своим критикам, но и произвёл переоценку чуть ли не всей классической поэзии.

В 1809 г. Байрон отправился в путешествие и побывал в Испании, на острове Мальта, в Греции, Малой Азии и Константинополе. Во время двухлетнего путешествия он начал писать поэму «Паломничество Чайльд-Гарольда», наделив главного героя многими чертами своего характера. В последующие годы он продолжил работу над произведениями восточного цикла, написав поэмы «Гяур», «Абидосская невеста» (обе — 1813), «Корсар» и «Лара» (обе — 1814), «Осада Коринфа» и «Паризина» (обе — 1816). Герои всех этих поэм — изгои; вставшие на путь мести своим врагам. В 1816 г. в Швейцарии стал другом Шелли. В эти годы были написаны поэма «Шильонский узник» (1816), драматическая поэма «Манфред» (1817), богоборческая мистерия «Каин», сатирическая поэма «Бронзовый век» (1823). Байрон наделил своих героев теми же чертами характера, что и прежних, только с ещё более ярко выраженным трагизмом, презрением к власти и церкви.

В 1817—1820 гг. Байрон жил в Венеции. Мотивами сострадания и верой в свободное будущее Италии, находящейся под иноземным австрийским владычеством, пронизаны его поэмы «Жалоба Тассо» (1817) и «Пророчество Данте» (1819). Следующие четыре года Байрон жил в Равенне, Пизе и Генуе, где создал множество стихотворений и поэм, из которых выделяется роман в стихах «Дон Жуан», начатый ещё в 1818 г. в Венеции.

В 1820 г. Байрон стал активным деятелем организации карбонариев — тайного общества в Италии, боровшегося против иностранного гнёта, а в 1823 г. поехал в Грецию, желая помочь освободительной борьбе греков против османского ига, и встал во главе разрозненных партизанских отрядов. Однако пребывание Байрона в Греции оказалось недолгим: в декабре 1823 г. его отряды осадили крепость Миссалунги, где Байрон заболел лихорадкой и умер в военном лагере у стен крепости.

Похоронен в Англии, в своём родовом имении Ньюстэд.

3641. В колчане дьявола нет лучшей стрелы для сердца, чем мягкий голос.

3649. Из всех тропинок, ведущих к сердцу женщины, жалость — самая короткая.

3650. И насекомых рой кусает, защищая свои права на жизнь.

Карлейль Томас (1795—1881). Родился в деревне Эклфехан, в Шотландии, в семье сельского каменщика. Рано проявив исключительные способности к гуманитарным наукам, он поступил в Эдинбургский университет и в 1814 г. окончил его. Философское мировоззрение Карлейля и его взгляд на историю человечества формировались под влиянием немецких романтиков, главным образом Фихте и Шеллинга.

В 1834 г. выступил с философским романом «Сартор Резартус». Латинизированное название романа связано с традицией средневековых гуманистов, выступавших под латинскими именами. В переводе же это значило «Заштопанный портной», зачем скрывался глубокий смысл: герой полагал, что вся история человечества не что иное, как смена одежд, униформ и эмблем, являющихся не только господствующей реальностью, но и божественной сущностью.

В памфлетах «Чартизм» (1840) и «Теперь и прежде» (1843) автор, высказывая глубокое и искреннее сочувствие трудящимся, заявляет себя сторонником феодального социализма. В лучшем своём произведении (написанном немного раньше — в 1837 г.) «История Французской революции» Карлейль оправдывает свержение монархии.

В 1841 г. вышла книга Карлейля, оказавшая очень сильное влияние на европейскую историческую науку, — «О героях и почитании героев» (1841), после чего история мира стала в целом формироваться вокруг биографий великих людей. Развивая эту концепцию, Карлейль в 1845—1846 гг. написал книгу «Письма и речи Оливера Кромвеля», а в 1858—1864 гг. работал над самым крупным своим трудом — «История Фридриха II Прусского» в 13 томах. Перед началом этой работы им был создан сборник «Памфлеты последних дней» (1858), в котором политические взгляды Карлейля были выражены очень чётко: не признавая идеалы демократии и либерализма, он ставил превыше всего «верующий радикализм».

Умер в Лондоне.

3675. Если вы желаете удержать человека от какого-нибудь поступка, заставьте его разговориться на эту тему: чем больше люди говорят, тем меньше у них склонности делать.

3683. История мира — это биография великих людей.

3686. Любая реформа, кроме моральной, бесполезна.

3692. Насколько человек побеждает страх, настолько он — человек.

3693. Настоящее — это суммарно взятое прошлое.

3699. Ничто так не научает, как сознание своей ошибки. Это одно из главных средств самовоспитания.

3700. Новая точка зрения всегда оказывается в меньшинстве...

3701. Опыт, во всяком случае, берёт большую плату за учение, но учит он лучше всех учителей.

3702. Первая обязанность человека — преодолеть страх. Пока у человека трясутся поджилки, его действия останутся рабскими.

3709. Самое неприятное чувство — это чувство собственного бессилия.

3714. С помощью цифр доказать можно всё что угодно.

Маколей Томас Бабингтон (1800—1859). Родился в Ротли-Темпл, в графстве Лестершир, в старинной дворянской семье. Получив хорошее домашнее образование и окончив колледж, поступил в Оксфордский университет, по окончании которого занялся адвокатской практикой. В 1830 г. Маколей был избран в палату общин парламента и стал там одним из ведущих ораторов партии вигов, которая представляла интересы подлинных хозяев Англии — дворян и аристократов, вступивших на стезю предпринимательства, и крупных торговцев, промышленников, финансистов — выходцев из «третьего сословия».

В 1833 г. Маколей был направлен в Индию на пост члена Верховного совета при вице-короле Индии, став ответственным за народное просвещение этой страны. За пять лет Маколей провёл коренную реформу в области образования, создав государственную систему повсеместного перехода обучения на английский язык. В 1838 г. Маколей возвратился в Лондон и в течение двух лет был военным министром Великобритании. Во внутренней политике Маколей придерживался традиционно консервативного курса, провозглашая торжество цивилизации, основанной на признании незыблемой частной собственности. Эти принципы он отстаивал и развивал в пятитомном сочинении «История Англии», охватившем события 1685—1702 гг. Маколей считал важнейшим событием в истории Англии не революцию середины XVII века, а «Славную революцию» 1688—1689 гг., когда виги передали власть штатгальтеру Нидерландов Вильгельму Оранскому, сместив с трона Якова II Стюарта без какого-либо участия народа.

В дальнейшем Маколей представлял историю Англии как непрерывное движение страны по пути прогресса под руководством партии вигов, осуществивших и вторую великую историческую акцию — парламентскую реформу 1832 г., закрепившую правящую роль вигов.

Умер в Лондоне.

3725. Вежливость хорошо определили как благожелательность в мелочах.

3728. В наше время многие политики имеют обыкновение с апломбом рассуждать о том, будто народ не заслуживает свободы до тех пор, пока не научится ею пользоваться. Это умозаключение сделало бы честь дураку из старой сказки, который решил не идти в воду, пока не научится плавать.

3733. Закон напрасно существует для тех, у кого нет ни мужества, ни средств защищать его.

3734. Крошечный добрый поступок лучше, чем самые торжественные обещания сделать невозможное.

3741. Нет силы более разрушительной, чем умение представлять людей в смешном виде.

3750. Умеренность на войне — непростительная глупость.

3751. Умные... всегда с большим подозрением взирали и на ангелов, и на демонов толпы.

3752. Философия, которая способна научить человека быть совершенно счастливым, испытывая непереносимую боль, гораздо лучше той философии, которая боль смягчает... Философия, которая борется с алчностью, гораздо лучше философии, которая разрабатывает законы об охране собственности.

Дизраэли Бенджамин (1804—1881). Родился в Лондоне в еврейской семье. Его отец был литератором, принявшим христианство. Дизраэли в юности упорно занимался самообразованием, оно было достаточно насыщенным, но совершенно бессистемным. В 17 лет юноша поступил в адвокатскую контору и служил там до 1827 г., когда вышла его первая повесть «Вивиан Грей», затем переизданная семь раз и позволившая Дизраэли оставить работу стряпчего. В 1828 г. вышла повесть «Путешествие капитана Помпанилья», после чего Дизраэли поехал путешествовать: посетил Испанию и Италию, побывал на Балканах, в Египте и Палестине, Малой Азии. В 1837 г. он был избран в парламент при поддержке партии тори — предшественницы партии консерваторов, — отстаивающей интересы крупных землевладельцев — дворян. Тогда же он издал политические памфлеты «Дух вигизма» и «Защита английской конституции», решительно выступая против демократии и институтов народного представительства. В противовес этому Дизраэли предлагал опереться на королевскую власть, аристократию и церковь, создав внутри партии тори новое движение «Молодая Англия». Идеи этого движения он пропагандировал и развивал в трилогии «Конингсби, или Молодое поколение» (1844), «Сибилла, или Две нации» (1845), «Танкред, или Новый крестовый поход» (1847). В совокупности идеология Дизраэли находилась в рамках феодального социализма, но более правого толка, нежели у Карлейля.

В 1846 г. он был избран лидером партии тори, в 1852 и 1858—1859 гг. занимал пост министра финансов — ключевой пост в правительстве Великобритании. Фактически же, исполняя эту должность, Дизраэли был главой правительства. Его дальнейшая деятельность была направлена на укрепление Британской империи: в эти годы происходило расширение колоний на Востоке — захват Египта, острова Кипр, проникновение в Южную Африку. В 1876 г. за заслуги перед империей Дизраэли был удостоен титула лорда.

Умер в Лондоне.

3761. Действия не всегда приносят счастье; но не бывает счастья без действия.

3762. Если бы не Церковь, никто бы не знал про евреев.

3770. Нет лучшего учителя, чем несчастье.

3771. Никогда не жалуйтесь и никому ничего не объясняйте.

3778. Темнее всего в предрассветный час.

3780. Человек по-настоящему велик лишь тогда, когда им руководят страсти.

Дарвин Чарлз Роберт (1809—1884). Родился в Шрусбери в семье врача. Дед Дарвина — Эразм Дарвин — был знаменитым врачом, писателем и философом. Окончив начальную школу, Чарлз перешёл в классическую гимназию. В 1825 г. он поступил в Эдинбургский университет, затем перешёл в Кембридж и в 1831 г. окончил его. В университетские годы сформировался круг друзей и знакомых Дарвина, среди которых были геологи, зоологи, ботаники и другие естествоиспытатели, сделавшие из любознательного юноши натуралиста-коллектора. В этом качестве он предложил

свои услуги капитану Фицрою, уходившему в кругосветное плавание на корабле «Бигль». В 1831 г. Дарвин ушёл на «Бигле» в плавание, продолжавшееся 5 лет — до 1836 г. Дарвин собрал прекрасные коллекции флоры, фауны и геологии Земли, написал на основании своих наблюдений и материалов коллекций несколько научных книг и статей, выпустив в 1839 г. двухтомный «Дневник изысканий», который получил название «Путешествие вокруг света на корабле „Бигль“». В 1842 г. он поселился в имении Даун, где и прожил до конца своих дней. В эти годы им была создана теория эволюции органических форм, которую он последовательно изложил в серии трудов.

В 1859 г. вышел основной труд «Происхождение видов путём естественного отбора, или Сохранение благоприятствуемых пород в борьбе за жизнь», в 1868 г. Дарвин опубликовал следующий основополагающий труд (в двух томах) — «Изменение домашних животных и культурных растений», представляющий собою дополнение к предыдущей книге; в 1871 г. вышла третья книга по теории эволюции «Происхождение человека и половой отбор», и, наконец, дополнением к труду о происхождении человека явилась книга «Выражение эмоций у человека и животных» (1872).

Теория эволюции органического мира Земли получила название «дарвинизм». Дарвинская теория эволюции вызвала переворот в биологической науке, разделив естествоиспытателей на два лагеря — её сторонников и её врагов.

Дарвин до конца жизни следил за перипетиями этой борьбы.

Умер в своём имении Даун.

3787. Никогда не вступай в дружбу с человеком, которого не можешь уважать.

Теккерей Уильям Мейкпис (1811—1864). Родился в Калькутте, тогдашней столице Индии, в семье крупного чиновника британской колониальной администрации. В 1815 г. отец Теккерей умер, и мать отвезла мальчика в Англию. В 1822 г. его отдали в Чартерхаус — старинную аристократическую школу в Лондоне, где дни и годы были заполнены зубрёжкой древних языков и тиранией бездушных воспитателей. Спасение Теккерей нашёл в чтении Свифта, Дефо и Филдинга. В 1828 г., окончив школу, поступил в Кембриджский университет, но и там не нашёл ничего привлекательного и в 1830 г., не окончив курса, уехал в Германию. Там познакомился он с Гёте, а затем посетил Париж, где занялся живописью и увлёкся театром. В 1836 г. познакомился с Диккенсом.

В 1830-е гг. Теккерей написал множество литературно-критических статей, направленных на утверждение реализма, в которых едко высмеивал произведения эпигонов реакционного романтизма и особенно модных тогда авторов ньюгейтской школы, увлекавшихся разбойничьими и уголовными сюжетами, что явилось истоками возникшего позднее детективного жанра.

В 1840 г. Теккерей издаёт два тома «Парижских заметок», остро критикующих монархию Луи-Филиппа; в 1842 г. появляются юмористические «Лекции мисс Тиклтоби по истории Англии», высмеивающие парламентские дебаты вигов и тори. В «Книге ирландских очерков» (1843) и «Истории будущей французской революции» (1844) Теккерей подверг уничтожающей критике всех претендентов на французский престол. Тогда же он написал первый большой реалистический роман «Записки Барри Линдона» (1844), разоблачающий жажду наживы и авантюризм.

Теккерей-сатирик достиг зрелости и высокого мастерства, создав «Книгу снобов» (1846—1847), в которой представил целую галерею социальных типов Англии — от королевского дворца до глухой деревни. Вершиной его творчества стала принёсшая Теккерее всемирную славу «Ярмарка тщеславия. Роман без героя» (1847—1848) — приговор тщеславию, суетности, эгоизму, высокомерию и холодности всех слоёв общества, черт, присущих, по мысли автора, всему человеческому роду. В 1853—1855 гг. он создаёт роман «Ньюкомы. Семейная хроника», где мотивы «ярмарки тщеславия» находят ещё одно воплощение на новом материале.

В конце жизни Теккерей написал два исторических романа: «История Генри Эсмонда», посвященный событиям начала XVIII в. в Англии, и «Виргинцы» (1857), где действуют внуки Эсмонда — братья Уоррингтон, волею автора переселённые в Северную Америку.

Умер в Лондоне.

3798. Книги просвещают душу, поднимают и укрепляют человека, пробуждают в нём лучшие стремления, острят его ум и смягчают сердце.

3802. Посейте поступок — пожнёте привычку, посеяте привычку — пожнёте характер, посеяте характер — и вы пожнёте судьбу.

Диккенс Чарлз (1812—1870). Родился в Лендпорте, близ Портсмута, в семье портового чиновника, попавшего в долговую тюрьму, когда сын его был подростком. С 14 лет Чарлзу пришлось оставить школу и работать помощником стряпчего. Позже он служил стенографом в парламенте, газетным репортёром. В 1836 г. выпустил первую книгу — «Записки Боза» (Боз — газетный псевдоним Диккенса), уже отмеченную чертами, характерными для его творчества в дальнейшем: юмором и оптимизмом, сентиментальным пафосом и глубоким состраданием к героям. На следующий год появились «Посмертные записки Пиквикского клуба», где в центре повествования оказался наивный и трогательный мистер Пиквик — благодетель страдающего человечества.

В романах «Приключения Оливера Твиста» (1838) и «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1839) писатель обратился к судьбе двух мальчиков, показав ужасающую жизнь детских приютов и народных школ Англии. Однако в последовавших за ними произведениях «Лавка древностей» (1841) и «Рождественские повести» (1843—1846) вновь берёт верх сентиментальное начало, и повествование приходит к счастливому сказочному концу. Однако на новом этапе творчества Диккенс переходит к лишённому сентиментализма и отмеченному жестким реалистическим подходом к жизни повествованию. Появляются во многом автобиографические романы «Домби и сын» (1848) и «Дэвид Копперфилд» (1850), оказавшиеся последними романами Диккенса, построенными по схеме, когда действие вращалось вокруг главного героя. На смену такому построению пришли произведения многоплановые, с несколькими сюжетными линиями, которые, переплетаясь, раскрывали и выявляли различные стороны общественной жизни Англии: «Холодный дом» (1853), «Тяжелые времена» (1854), «Крошка Доррит» (1857), где действие происходит в многолетних судебных тяжбах, в ужасающих условиях жизни шахтеров, в долговой тюрьме. Последние романы явились — по построению и манере изложения — симбиозом ранних и поздних произведений: в них оставалась суровая правда жизни, поданная в занимательной, подчас детективной форме; таковы «Большие ожидания» (1861), «Наш общий друг» (1865) и «Тайна Эдвина Друда» (1870), — роман, который автору не суждено было закончить.

Умер Диккенс в приобретённой им усадьбе в Гейдсхилл, графстве Кент.

3808. В этом мире пользу приносит каждый, кто облегчает бремя другого человека.

3813. ...Литература... обязана быть верной народу, обязана страстно и ревностно ратовать за его прогресс, благоденствие и счастье.

3821. Трудолюбие — душа всякого дела и залог благосостояния.

3824. Человек не может по-настоящему усовершенствоваться, если не помогает усовершенствоваться другим.

Смайлс Самюэл (1812—1904). Родился в Гаддингтоне, Берквикшир, Шотландия. В 1832 г. поступил на медицинский факультет Эдинбургского университета и уже в студенческие годы начал работать журналистом. Получив профессию врача, он стал работать в городе Лидсе, в английском графстве Йорк, потом редактировал городскую газету и был секретарём железнодорожных обществ, что сблизило его с широким кругом людей. Наблюдая за жизнью и своих пациентов, и тех, с кем приходилось ему работать по делам железных дорог, Смэйлс стал записывать то, что относилось к этике, морали и популяризации правил человеческого общежития.

Им было написано около 30 книг, но наибольшую популярность завоевали те труды Смэйлса, которые он посвятил анализу и обоснованию великих нравственных категорий, называя именем каждой из них отдельную книгу.

Эти книги носят названия «Самодеятельность» (1860), «Характер» (1871), «Бережливость» (1875), «Долг» (1876), «Жизнь и труд, или Характеристики великих людей» (1887).

К ним примыкает книга «Герои труда. История четырёх английских работников», в которой приводятся биографии не королей и полководцев, не

дипломатов и царедворцев, а простых, но великих тружеников, прославивших Англию своим умом и мастерством. Это — Генри Модели, с двенадцати лет работавший в мастерских Вулиджского арсенала и в 1797 г. создавший токарно-винторезный станок с суппортом и набором зубчатых колёс, что привело к машинному производству винтов, гаек и различных деталей. В 1815 г. он же создал станочную линию по производству канатных корабельных блоков. Другой герой — Уильям Ферберн, с детства и до 26 лет работавший на разных фабриках и заводах, пока не усовершенствовал прядильную машину, после чего открыл собственное производство. В 1831 г. построил первый железный пароход. Другие герои — Джеймс Несмит, ученик Модели, сконструировавший первый молот и поперечно-строгальный и фрезерный станки, и Джордж Стефенсон, работавший с шести лет, научившийся читать и писать лишь в восемнадцать, а через четырнадцать лет построивший первый паровоз, а потом и первую железную дорогу.

Смайлс завоевал необычайную популярность как просветитель и философ-моралист. Умер в Лондоне.

3829. Весёлость означает довольный собою ум, чистое сердце и добрый характер.

3832. Вечерние часы жизни могут быть даже самыми прекрасными, подобно тому, как красивейшие лепестки цветка распускаются последними.

3834. В наших делах сказывается, что мы такое в действительности; в словах же — только то, чем должны были бы быть.

3837. В соединении с добрым побуждением крепкая воля настолько является источником благоденствия и счастья, насколько она, при отсутствии нравственных начал, есть источник зла.

3840. Главный секрет сохранения весёлости состоит в том, чтобы не позволять мелочам тревожить нас и вместе с тем ценить те маленькие радости, которые выпадают на нашу долю.

3841. Грубое и резкое обращение закрывает перед нами все двери и все сердца.

3844. Золотое правило брачной жизни — терпение и снисхождение.

3848. Книги вводят нас в лучшее общество, знакомят нас с величайшими умами всех времён.

3849. Книги — лучшие товарищи старости, в то же время они — лучшие руководители юности.

3851. Красноречие в поступках несравненно лучше красноречия на словах.

3853. Лучшая школа дисциплины есть семья.

3856. Распушенность в манерах всегда влечёт за собой распушенность принципов.

3864. Умственные способности иногда бывают соединены с самым дурным нравственным характером — с низким раболепием к людям, занимающим высокие места, и с высокомерием к тем, кто ниже положением. Человек может подняться до высшей степени совершенства в искусстве, литературе и науке и, однако же, в честности, добродетели, правдивости и чувстве долга стоять гораздо ниже иного бедного и неграмотного крестьянина.

3865. Учись так, как будто тебе предстоит жить вечно; живи так, как будто тебе предстоит умереть завтра.

3870. Число годов свидетельствует о длине жизни; жизнь человека измеряется тем, что он в ней сделал и почувствовал.

Рёскии Джон (1819—1900). Родился в Лондоне. Обладая выдающимися способностями и получив хорошее домашнее образование, он в 20 лет окончил Оксфордский университет, имея

серьёзный багаж знаний по истории архитектуры и искусств и сумев выработать прекрасный стиль художественного изложения сложных и порой противоречивых научных вопросов. С самого начала он заявил себя сторонником основателя английской эстетической и этической школы А. Шефтсбери, ратовавшего ещё в эпоху позднего Просвещения за синтез красоты и добра. Подходя с этой точки зрения к состоянию современного ему общества, Рёскин критиковал его, воспринимая уклад жизни как силу, враждебную искусству, ибо считал искусство объединением трёх великих начал — природы, красоты и нравственности.

Рёскин развил эту глобальную идею в четырёх своих трудах: пятитомном издании «Современные живописцы» (1843—1860), «Семь светочей архитектуры» (1849), трёхтомнике «Камни Венеции» (1851—1853) и произведении «Политическая экономия искусства» (1857). Рёскин считал, что следует возродить средневековый ручной труд, возвратиться к коллективным формам художественного творчества, поэтому он поддерживал английских художников-прерафаэлитов, ставивших целью возродить искренность и наивную религиозность, господствовавшие в искусстве до Рафаэля. В книге «Прерафаэлитизм» Рёскин защищал сторонников этого направления, подводя под их идеи солидный фундамент научного искусствознания. Он не только проповедовал возврат к упрощению и примитивизации искусства, но и, читая лекции, жизненной практикой подтверждал свою искренность в первом Рабочем колледже и участвуя в организации художественно-производственных мастерских своего ученика и последователя, художника и архитектора У. Морриса.

Умер в Лондоне.

3872. В каждый момент нашей жизни мы должны стараться отыскать не то, что нас отделяет от других людей, а то, что у нас с ними общего.

3874. Вся задача воспитания — заставить человека не только поступать хорошо, но и наслаждаться хорошим; не только работать, но и любить работу.

3876. Делать добрые дела есть путь ко всякому величию; если же их не делаешь, то неизбежно придёт день, когда тебе придётся работать для зла вместо добра.

3881. Истинная вера человека направлена не на то, чтобы доставить ему покой, а чтобы дать ему силы на труд.

3894. Преуспевает в жизни лишь тот, чьё сердце становится мягче, кровь — горячее, ум — живее, а дух — умиротвореннее.

3895. Сильному и мудрому даны его дары не для того, чтобы угнетать, а чтобы помогать и поддерживать слабого.

3898. Смотри на каждую утреннюю зарю, как на начало твоей жизни, и на каждый закат солнца, как на конец её. Пусть каждая из этих кратких жизней будет отмечена каким-нибудь добрым поступком, какой-нибудь победой над собой или приобретённым знанием.

Спенсер Герберт (1820—1903). Родился в Дерби, центре графства Дербишир, в семье учителя. Окончив среднюю школу, Спенсер в 17 лет занимает учительскую вакансию, но вскоре переходит на должность инженера строящейся железной дороги Лондон — Бирмингем, прежде всего благодаря прекрасному знанию техники и математики, и служит там до 1841 г. Однако политика и публицистика увлекают его, и Спенсер начинает выступать в журнале «Экономист» со статьями по политическим и экономическим вопросам (1848—1853). С 1848 по 1858 г. Спенсер разрабатывает грандиозный план объединения в одно целое всей философии на основании идеи развития, и в 1850 г. выходит в свет его книга «Социальная статистика», а в 1852 г. он публикует статью «Гипотеза развития», в которой предвосхищает идею Дарвина о эволюции растительного и животного мира. Эту же идею Спенсер развил в книге «Основания психологии» (1855). В конце 1850-х гг. он набрасывает план создания «Синтетической философии» (сначала — из семи томов, а позже — из десяти). С 1860 по 1863 г. выходили отдельные выпуски «Основных начал», затем — тома «Описательной социологии». В конце 1870-х гг. он заканчивает раздел «Этика».

Наследие, оставленное Спенсером, охватывает все проблемы философии. Спенсер анализирует и историю космоса с точки зрения его развития. С точки зрения эволюции Спенсер рассматривает и историю развития Земли, и эволюцию жизни на Земле — от флоры и фауны до человека. Он определяет жизнь как «непрерывное приспособление внутренних отношений к внешним». Закон эволюции Спенсер распространяет и на психологию, а этику считает вытекающей из сущности природы и жизни и, стало быть, тоже подверженной эволюции, как и всё во Вселенной. Спенсер является и одним из крупнейших социологов мира, оставившим немало трудов по этой тогда ещё совсем молодой науке.

Умер в Брайтоне.

3903. В деле воспитания процессу саморазвития должно быть отведено самое широкое место. Человечество всего успешнее развивалось только путём самообразования.

3905. Знание законов жизни несравненно важнее многих других знаний, а знание, прямо ведущее нас к самосовершенствованию, есть знание первой важности.

3909. Наука — это организованное знание.

3916. Покуда мы окончим свои сложные приготовления для завоевания счастья, — смотрим, оно уже улетело.

3917. По мере возможности стремитесь, ослабляя родительскую власть, заменять её в понятиях ребёнка тем самоуправлением, которое происходит от предвидения последствий, вытекающих из того или другого образа действий.

3919. Правильное поведение от недостатка воли страдает больше, чем от недостатка знаний.

3923. Самообладание, как все качества, развивается через упражнение. Кто хочет управлять страстями в зрелом возрасте, должен учиться этому в юности.

3927. Счастье составляет наивысшую цель наших стремлений.

3928. Только в сильном, здоровом теле дух сохраняет равновесие, и характер развивается во всём своём могуществе.

Бокль Генри Томас (1821—1862). Родился в городе Ли, графства Кент, в семье богатого лондонского купца. Его воспитанием занималась мать, женщина образованная и богобоязненная. Она привила сыну любовь к Богу и поэзии, а от отца Бокль унаследовал увлечение политикой и блестящую память. Из-за слабого здоровья мальчик рано оставил школу и серьёзно занялся самообразованием, сведя в конце концов разносторонние занятия к углубленному изучению одной проблемы — исследованию вопроса об умственном развитии человечества. Боклю в ту пору было 18 лет. С необычайной целеустремленностью и потрясающим упорством принялся он за колоссальную работу, решив сначала написать историю умственного развития в своей стране, а уж потом перейти и к изложению этой же проблемы применительно ко всему человечеству. Бокль решил не публиковать отдельные главы своего труда по мере их готовности и лишь через 19 лет издал первый том, назвав книгу «История цивилизации в Англии». Однако название книги не соответствовало содержанию книги, так как цивилизация Англии была связана с культурой многих других стран, и получилось, что Франции было уделено почти столько же места, что и Англии. Книга принесла Боклю почёт и известность. Через два года вышел второй том, который был посвящен истории Шотландии и Испании. В этих томах Бокль обосновывал процесс умственного развития человека огромным материалом, раскрывающим и географические факторы, и влияние природной среды, и миграцию населения, и развитие просвещения, и рост производства, и распределение имущества, полагая, что всё это в совокупности и оказывает решающее влияние на развитие сознания.

Он полагал, что умеренный климат Европы повлиял на развитие таких черт характера её населения, как энергия и предприимчивость, способствовавшие покорению человеком природы, в

то время как в других частях света природа взяла верх над человеком. Труд Бокля отличают вера в неограниченную силу разума и прогресса, ненависть к предрассудкам и невежеству, убеждение, что наука непременно решит все загадки бытия и мироздания.

Осенью 1861 г. Бокль отправился в путешествие на Восток, побывал в Египте и Палестине, но при посещении Сирии заболел и скончался в Дамаске.

3933. Встарь богатейшими странами были те, природа которых была наиболее обильна; ныне богатейшие страны — те, в которых человек наиболее деятелен.

3934. Единственное лекарство против суеверия — это знание, ничто другое не может вывести этого чумного пятна из человеческого ума.

Арнолд Мэтью (1822—1888). Родился в Лейлхене в семье профессора университета. Получив высшее образование, служил инспектором школ. В 1840 г. опубликовал свою первую поэму «Аларих в Риме» — о короле вестготов, 24 августа 410 г. захватившем и разграбившем Вечный город, после чего Западная Римская империя прекратила своё существование. В 1843 г. была издана поэма «Кромвель», где в центре повествования оказалась английская революция середины XVII в. В 1852 г. Арнолд опубликовал поэму «Эмпедокл на Этне» — о великом древнегреческом философе, целителе, поэте и враге тирании.

В 1849 г. вышел сборник стихов «Заблудившийся бражник», в котором Арнолд выступил с критикой мифа о «викторианском процветании», доказывая, что в эту эпоху культура падает и личность деградирует. Эту же мысль он продолжил в эссе «Культура и Анархия» (1869). В критике английского «викторианского мещанства» видел он и главную социальную задачу литературы, отстаивая эту Концепцию в книге «Функция культуры в настоящее время» (1865).

Как историк литературы и критик Арнолд уделял наибольшее внимание творчеству Байрона и Толстого — им были опубликованы сборники статей «Байрон» (1881) и «Граф Лев Толстой» (1887).

С Толстым Арнолд состоял в переписке, что делает работу о его творчестве особенно ценной. Несколько особняком стоит работа Арнолда «Об изучении кельтской литературы» (1867).

Умер в Ливерпуле.

3944. Гениальность зависит главным образом от энергии.

3954. Неравенство естественным образом приводит к материализации высшего класса, опошлению среднего и озверению низшего.

3955. По-настоящему нация велика не тогда, когда она состоит из большого числа думающих, свободных и энергичных людей, а когда мысль, свобода и энергия подчинены идеалу более высокому, чем у среднего члена общества.

3957. С женщинами спорят сердцем, не умом.

Батлер Самюэл (1835—1902). Родился в городе Лангаре, графство Ноттингемпшир, в семье священника. Окончив колледж Святого Джона в Кембридже, Батлер принял сан священника, но его увлечение философией и естествознанием привело к разочарованию в истинности религии, и Батлер сложил с себя сан, что привело к разрыву с семьей, где заветы и принципы христианства ценились превыше всего. Конфликт с родными и многими друзьями заставил Батлера покинуть Англию и эмигрировать в Новую Зеландию, где он прожил с 1859 до 1864 г. Жизнь Батлера в Новой Зеландии была наполнена занятиями музыкой, живописью, изучением новых и древних языков. Он переводил Гомера, писал эссе по теологическим и естественнонаучным проблемам.

Возвратившись на родину, Батлер написал сатирический роман, который был в известной мере подражанием творчеству Джонатана Свифта. Батлер назвал его «Едгин» — анаграмма, то есть слово-перевертыш, обозначающее «Нигде», — и выпустил в 1872 г., а в 1901 г. издал продолжение романа «Возвращение в Едгин». Однако подлинную славу принёс ему роман «Путь всякой плоти», вышедший, к сожалению, уже после смерти автора, в 1903 г.

Батлеру принадлежит теория «жизненной силы», которую он считал продолжением и развитием эволюционного учения Дарвина, но всё же более всего сделал он для развития английской прозы.

Его романы противопоставлялись овеянному историческим романтизмом произведениям Вальтера Скотта.

«Суровый реализм», более всего присущий последней книге Батлера, выразился в разоблачении пороков современного ему общества — в безжалостном показе вопиющей фальши семейных отношений и в обнажении ханжества и лицемерия внешне богобоязненных пуритан.

Творчество Батлера оказало сильное влияние на формирование художественного метода Б. Шоу и на изображение проблемы конфликта поколений в романах Голсуорси и Олдингтона.

Умер в Лондоне.

3972. Выдумка — нередко мать необходимости.

3984. Искусство — как природа. Если вы не пустите его в дверь, оно войдет в окно.

3985. Искусству можно научиться лишь у тех, кто зарабатывает им себе на жизнь.

3994. Несправедливость — это то, что мешает мне жить по своему усмотрению.

3996. Особое искусство знать, на что не следует обращать внимания. Чем дольше длится беседа, тем такое искусство более необходимо;

4002. Прогресс человечества основывается на желании каждого человека жить не по средствам.

4003. Разбойники требуют кошелек или жизнь, женщины — и то и другое.

4005. Считается, что любовь к деньгам — корень всех бед. То же можно сказать и про отсутствие денег.

Стивенсон Роберт Льюис (1850—1894). Родился в столице Шотландии Эдинбурге в семье инженера. Когда Стивенсону было 15 лет, он написал и издал на средства отца исторический очерк «Пентландское восстание. Страница истории. 1666», посвященный крестьянскому походу на Эдинбург для реставрации завоеваний отступившей революции. Однако любовь к истории родины не сделала из Стивенсона второго Вальтера Скотта: в 1871 г. он поступил на юридический факультет Эдинбургского университета. В 1878 г. опубликовал серию очерков «Путешествие внутрь страны», а в 1882 г. — «Этюды о хорошо знакомых людях и книгах», через пять лет дополнив эту работу книгой «Воспоминания о портрете», где были собраны очерки о писателях-романтиках — А. Дюма, Ж. Берне и др. Стивенсон много путешествовал по Европе и Америке, собирая впечатления, вынашивая занимательные сюжеты, и в 1883 г. выпустил в свет роман, ставший шедевром приключенческой литературы, — «Остров сокровищ», принёсший автору мировую известность. Вслед за тем Стивенсон издаёт остросюжетные приключенческие романы: «Похищенный» (1886), «Владелец Баллантре» (1889) и романы исторические — «Принц Отто» (1885), «Чёрная стрела» (1888). В это время у Стивенсона обостряется туберкулез, и он уезжает на Самоа — остров среди четырнадцати небольших Островов Морепоплавателей в Полинезии. Там он продолжает работать, и вскоре были изданы романы «Потерпевшие кораблекрушение» (1892) и «Катриона», в которых эгоизму и жестокости, стяжательству и двоедушию противостоят чистые, сильные страсти смелых и свободных людей. В 1893 г. был написан сборник рассказов «Вечерние беседы на острове», а посмертно был издан и другой его сборник «В Южных морях» (1896), представив европейской публике почти неведомых им аборигенов Южных морей — добрых, честных, глубоко симпатичных. Стивенсон всю свою сравнительно недолгую жизнь был великим тружеником: тяжело боля, он писал последний роман «Сент-Ив», так и не сумев закончить его.

Умер на острове Уплоу в Полинезии.

4027. Мир скучен для скучных людей.

Уайльд Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс (1854—1900). Родился в столице Ирландии Дублине в старинной дворянской ирландской семье. С 1875 г. учился в Оксфордском университете,

где увлёкся сочинениями А. Шефтсбери и Т. Карлейля. Любимыми лекциями Уайльда были лекции Д. Рёскина.

Учась в университете, Уайльд увлечённо занимался поэзией. В 1881 г. вышел его первой поэтический сборник «Стихотворения», имевший значительный успех. В 1882 г. он уехал в США для чтения лекций по эстетике, но его пребывание там этим не ограничилось: Уайльд написал две пьесы — революционную драму «Вера, или Нигилисты» и историческую трагедию больших страстей «Герцогиня Падуанская».

Там же Уайльд написал своё лучшее произведение — интеллектуальный роман «Портрет Дориана Грея», в котором столь точно и правдиво отразил порочную жизнь британского лорда, что у современников были основания заподозрить писателя в автобиографичности его сочинения. А после создания в 1893 г. пьесы «Саломея», написанной на французском языке и предназначенной для постановки в Париже, репутация Уайльда как человека совершенно безнравственного упрочилась. Не помогло и то, что две другие пьесы — «Веер леди Уиндермир» (1892) и «Как важно быть серьёзным» (1893) — абсолютно не подтверждали устоявшегося мнения.

Находясь в США, Уайльд внимательно следил за жизнью Великобритании, и особенно за развитием её культурной жизни, отношение к которой он выразил в критических статьях 1880-х гг. (сборник статей «Замыслы», 1891).

Уайльд постоянно держал в поле зрения французскую и современную ему русскую литературу, особенно творчество Тургенева, Достоевского и Толстого.

Он вернулся в Лондон в 1895 г., но вскоре был на два года заключён в тюрьму «за безнравственное поведение». Выйдя из тюрьмы в 1897 г., Уайльд уехал в Париж, где была написана поэма «Баллада Редингской тюрьмы» (1898). Будучи рафинированным интеллигентом и эстетом самого крайнего толка, Уайльд считал, что искусство не только высшая ценность в мире, но и сфера человеческой деятельности, первичная по отношению к жизни и доминирующая в ряду прочих категорий общественного бытия.

Кроме того, Уайльдом были написаны сказки и стихотворения в прозе — остросюжетные новеллы, ироничные и вместе с тем пронизанные возвышенностью чувств.

Умер в Париже.

4062. Каждый восхваляет те добродетели, в которых ему самому нет надобности упражняться: богачи проповедуют бережливость, а бездельники красноречиво распространяются о великом значении труда.

4086. По внешнему виду не судят только самые непроницательные люди.

4096. Сопереживать страданиям друга может всякий, а вот успехам — лишь натура необычайно тонкая.

4098. Старики всему верят, люди средних лет всех подозревают, молодые все знают.

НОРВЕГИЯ

Ко второй половине XIX в. в экономике и социальной жизни страны, несмотря на существовавшую до 1905 г. навязанную Швецией шведско-норвежскую унию, произошли очень значительные изменения. Это отразилось и на состоянии норвежской литературы, музыки и драматургии, где появились творцы мирового масштаба — композитор Эдвард Григ и драматург Генрик Ибсен, которого уже при жизни называли «вторым Шекспиром». Его пьесы, относящиеся к разряду философской поэзии, представляли собою драматические поэмы, в которых сочетались романтико-символические и реалистические черты, иногда намеренно доведенные до гротеска.

Ибсен Генрик (1828—1906). Родился в Шпене в семье разорившегося коммерсанта. Уже в 16 лет начал работать аптекарским учеником в городке Гримстаде, и с этих лет у него на всю жизнь сохраняется ненависть к миру мещанства и торгашеского делячества. Здесь же Ибсен начинает писать первые стихи, а в 1850 г. публикует первую драму «Каталина», после чего переезжает в столицу Норвегии Христианию (ныне Осло). 26 сентября 1850 г. в Христиании была осуществлена

постановка его одноактной пьесы «Богатырский курган», принёсшей Ибсену известность. В 1852—1857 гг. он — директор и режиссер первого норвежского национального театра в Бергене, где им поставлены спектакли по двум своим пьесам: «Фру Ингер из Эстрота» (1855) и «Пир в Сульхауге» (1856).

В 1857 г. Ибсен становится руководителем национального драматического театра в Христиании и остаётся на этой должности семь лет. В 1864 г. уезжает в Италию, где создаёт поэму «Бранд» (1866) и драму «Пер Гюнт» (1867), что делает его известным драматургом европейского масштаба.

Затем он переезжает в Германию, где остаётся до 1891 г. В Германии Ибсен написал историческую драму о Юлиане-отступнике «Кесарь и Галилеянин» (1873), после чего начинает новый этап в своей творческой деятельности, обратив внимание на проблемы современной ему жизни. Мировую известность приносят Ибсену пьесы «Столпы общества» (1877), «Кукольный дом» («Нора», 1879), «Привидения» (1881), «Враг народа» (1882), разоблачающие фальшь буржуазного общества.

В середине 1880-х гг. он создаёт несколько пьес, где на сцену выводятся действующие лица с сильными характерами, напоминающие героев Фридриха Ницше. Это — «Гедда Габлер» (1884), «Рормерсхольм» (1886), «Строитель Сольнес» (1892), «Маленький Эйолф» (1844), «Йун Габриель Боркман» (1896).

Умер в Христиании.

4123. Если дверь в залу открыта, избегайте чёрного хода.

4125. Настоящий признак, по которому можно узнать истинного мудреца, — терпение.

4126. Не туши лучины, хотя пламя её колеблется, пока фонарь не укажет тебе путь; не вычёркивай из речей старых выражений, пока ты не успел создать новых слов.

4129. Самый сильный тот, кто борется в одиночку.

4131. Трусость в своём расцвете обращается в жестокость.

4133. Чистая совесть — самая лучшая подушка.

4135. Что посеешь в юности, то пожнешь в зрелости.

ПОЛЬША

XIX в. для Польши был временем непрекращающихся попыток воссоединить разрозненные польские земли. После трёх разделов Речи Посполитой в конце XVIII в., воссоединение польских земель, оказавшихся в составе России, Австрии и Пруссии, стало важнейшей национальной задачей. Польские патриоты пытались решить её восстаниями 1830—1831 и 1863—1864 гг., но попытки эти успехом не увенчались: оба восстания были разгромлены. Однако идея освобождения оставалась жить, и вольнолюбивые поляки со все большим интересом и энтузиазмом тянулись к изучению героического прошлого своей многострадальной родины, которая была обречена существовать между Россией, Австрией и Германией — наиболее агрессивными странами Европы.

На этой высокой патриотической волне живого интереса к истории своей отчизны и развилось вскоре после поражения революции 1863—1864 гг. роман- тико-историческое творчество Генрика Сенкевича, которому посвящен следующий раздел книги.

Сенкевич Генрик (1846—1916). Родился в деревне Воля-Окшейска на Подляшье в обедневшей дворянской семье. Окончив гимназию, в 1866 г. поступил в Главную школу в Варшаве, ставшую в 1869 г. Варшавским университетом. Начав обучение на медицинском факультете, Сенкевич в 1870 г. закончил историко-филологический факультет и в 1872 г. издал первую повесть «Напрасно», навеянную поражением польского восстания 1863 г. В рассказах начала 1870-х гг. и в повести «Ганя» (1876) отчётливо звучала тоска автора по давно минувшим рыцарским временам.

В 1876—1879 гг. Сенкевич путешествовал по Европе и США, опубликовав впоследствии путевые очерки, проникнутые тоской по родине и патриотической гордостью за неё. Сочувствием к соотечественникам-беднякам проникнуты многие новеллы второй половины 1870-х — начала 1880-х гг.

В 1882 г. Сенкевич стал редактором газеты «Слово», и эта деятельность привела его к новым моральным ценностям: он увидел источник исторического оптимизма в беззаветной любви к отечеству и в гордости за него. Он пишет роман «Огнём и мечом» (1883—1884) — о борьбе Польши с повстанческой армией Богдана Хмельницкого; «Потоп» (1884—1886) — о борьбе поляков против шведской интервенции 1655—1656 гг.; «Пан Володыевский» (1887—1888) — об отражении турецкого нашествия. Ещё больших высот достиг Сенкевич как исторический романист в эпопее «Камо грядеши» (1894—1896) — о борьбе первых христиан с деспотизмом римского императора Нерона, за что в 1905 г. был удостоен Нобелевской премии.

Последним из наиболее значительных произведений Сенкевича был роман «Крестоносцы» (1897—1900) — о борьбе Речи Посполитой с агрессией Тевтонского ордена на рубеже XIV—XV вв. Умер в швейцарском городе Веве.

4136. Благодаря согласию растут малые государства, из-за раздора гибнут великие державы.

4139. В любовнице ищи чего хочешь: ума, темперамента, поэтического настроения, впечатлительности, но с женой нужно жить всю жизнь, а потому ищи в ней то, на что можно положиться, ищи основ.

4145. Лучше открытый враг, чем коварный друг.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

После провозглашения независимости и образования Соединенных Штатов Америки началось интенсивное движение белых колонистов на юг и на запад.

Осваивались огромные новые территории, на которых возникали поселки и города, промышленные предприятия, речные и морские порты, шоссейные и железные дороги. Коренное население Америки либо изгонялось, либо поселялось в резервациях. В 1803 г. США купили у Франции Луизиану, примыкавшую к Мексике, в 1819 г. — Флориду, до того принадлежавшую Испании, и образовали два новых штата — Луизиану и Флориду. В 1823 г. была принята доктрина президента Монро «Америка для американцев», поставившая заслон на путях проникновения европейских держав в Западное полушарие и объявившая Америку достоянием США.

К середине века общественное развитие США выдвинуло на одно из первых мест проблему аболиционизма — движения за отмену рабства, процветавшего в южных штатах страны. Обострение расовой сегрегации привело к началу гражданской войны 1861—1865 гг. между северными и южными штатами, закончившейся победой северян и отменой рабства.

Эти и многие другие проблемы внутреннего развития нового общества, борьба за демократический путь развития, за расширение гражданских свобод на основе законов и моральных ценностей христианства находили мощный отклик в произведениях американских писателей на протяжении всего века.

Не случайно первым выдающимся прозаиком США стал Джеймс Фенимор Купер — автор эпопеи об индейцах Северной Америки и их борьбе за свободу. Не случайно два классика американской литературы Ралф Уолдо Эмерсон и Генри Уодсуорт Лонгфелло сделали предметом своего творчества романтику освоения новых земель и проникновение в глубины фольклора коренных жителей Северо-Американского континента. Закономерно и то, что выдающимся политическим деятелем США был убеждённый демократ и аболиционист, президент страны Авраам Линкольн. Его единомышленником и верным союзником проявил себя страстный публицист и гуманист, пастор пресвитерианской церкви Генри Уорд Бигер.

Свободное развитие общества и идеологическая терпимость создали весьма широкий спектр различных направлений в философии и культуре, и это привело к возникновению трансцендентализма, провозвестником которого стал Генри Дэвид Торо. А в конце века весь мир

находился под обаянием Марка Твена, человека, воплотившего в себе лучшие стороны истинного американца — юмор, великодушие, демократизм.

Купер Джеймс Фенимор (1789—1851). Родился в Берлингтоне, штат Нью-Джерси, в семье крупного землевладельца, который вскоре переехал в штат Нью-Йорк и основал там поселок Куперстаун.

Окончив местную школу, Купер отправился в Йельский колледж, но курса не окончил: увлекшись морской службой, он пробыл на флоте с 1806 по 1811 г. В 1820 г. опубликовал первый роман «Предосторожность», оставшийся почти незамеченным, но следующий роман — «Шпион» (1821), в котором была опоэтизирована эпоха американской революции и борьба за независимость США, — принёс Куперу широкую известность. Однако всемирная слава пришла к Куперу после того, как он опубликовал пять романов об индейцах Америки, связав их в единый цикл «Пионеры, или Истоки Сасквиганы» (1823), «Последний из могикан» (1826), «Прерия» (1827), «Следопыт, или Озеро-море» (1840), «Зверобой, или Первая тропа войны» (1841). Герои романов — дети природы противостоящие миру алчности и насилия. Купер написал также множество историко-приключенческих морских романов, лучшими из которых были «Лоцман» (1823) — о жизни и подвигах адмирала двух флотов — американского и российского — Поля Джонса; «Красный корсар» (1828), «Морская волшебница» (1830), «Мерседес из Кастилии» (1840). Особое место в творчестве Купера занимает трилогия из истории средневековой Европы: «Браво» (1831) — об истории Венеции; «Гейденмаугэр, или Бенедиктинцы» (1832) — о реформации в Германии; «Палач, или Аббатство виноградарей» (1833) — о потомственных палачах швейцарского кантона Берн.

Умер в своём поместье Куперстаун, штат Нью-Йорк.

4154. Действующий писатель, чтобы поддерживать свою репутацию, должен или возделывать новое поле, или собирать более богатый урожай со старого.

4158. Много есть людей с красивой внешностью, которым, однако, нечем похвастаться внутри.

4159. Нет вернее способа ободрить врага, как показать, что его боишься.

4166. Страх делает умных глупцами и сильных слабыми.

Эмерсон Ралф Уолдо (1803—1882). Родился в Бостоне в семье священника. Окончив духовную семинарию, поступил на богословский факультет Гарвардского университета и в 1820 г., окончив его, получил место пастора в Бостоне. Рано начал писать стихи, не оставляя поэзию и в более зрелом возрасте. Совершил поездки в Англию; в 1836 г. основал в Бостоне литературно-философский клуб, члены которого исповедовали трансцендентализм — одно из положений философии Канта и Гегеля о недоступном познанию, лежащем по ту сторону опыта. Эта коренная идея дополнялась концепциями английских романтиков Карлейля и Кольриджа, критикующих буржуазную действительность. Миру стяжательства и суеты Эмерсон противопоставлял самосовершенствование и духовную свободу личности, отождествляющей Бога с природой, воспитанной на любви и уважении к человеку, его свободе и достоинству. В 1840 г. около ста сторонников трансцендентализма основали под руководством Эмерсона колонию Брукфарм, напоминавшую фалангу (первичную ячейку нового общества) Фурье, но в 1847 г. она распалась. Однако её бывшие члены в последующие годы показали себя решительными демократами и аболиционистами.

В 1841 и 1844 гг. Эмерсон опубликовал «Очерки» на общественные и эстетические темы, а в 1847 г. вышел его первый поэтический сборник. Взгляды Эмерсона на историю и роль выдающихся личностей наиболее ярко выражены в его книге «Представители человечества» (1850) — сборнике биографий Э. Э. Сведенборга, М. Монтеня, В. Шекспира, Наполеона Бонапарта и И. В. Гёте, этические и эстетические идеи которых, будучи отражением своего времени, восходили, по мысли Эмерсона, к Платону.

В последний период своей жизни Эмерсон обратился к изучению современной ему жизни, написав книги «Общество и одиночество» (1870) и «Литература и общественные задачи» (1876), привлёкшие весьма благосклонное внимание Л. Н. Толстого.

Умер в городе Конкорде, штат Массачусетс.

4172. Великие люди примечательны больше своим размахом и широтой, чем оригинальностью.

4177. Во всяком творении гения мы узнаем собственные отвергнутые мысли.

4180. Если хочешь, чтобы тебя любили, учись чувству меры.

4182. Знание существует для того, чтобы его распространять.

4185. Когда глаза говорят одно, а язык другое, опытный человек больше верит первым.

4187. Любимцы общества те, кого называют душа-человек, — это люди, лишённые стеснительного эгоизма: где бы они ни оказались, они не испытывают неудобства и помогают не испытывать его всем прочим.

4193. Мысль — цветок, слово — завязь, деяние — плод.

4197. Ничего великого никогда не было достигнуто без энтузиазма.

4200. Подлинного гения вы можете узнать по тому, что все тупицы при его появлении устраивают заговор против него.

4206. Радость духа есть признак его силы.

Лонгфелло Генри Уодсуорт (1807—1882). Родился в Портленде, штат Мэн, в пуританской семье выходцев из Англии. Отец его был адвокатом. Мальчик рано начал писать стихи, и первая его публикация появилась в газете, когда Лонгфелло было тринадцать лет. Окончив Боудойнский колледж Гарвардского университета, Лонгфелло уехал в Европу, где ещё три года занимался глубоким изучением литературы и новых языков.

Возвратившись в США, Лонгфелло занял в 1836 г. профессорскую кафедру в Гарвардском университете, где преподавал восемнадцать лет. По прибытии на родину он опубликовал книгу путевых заметок «За океаном» (1835), но далее целиком отдался поэзии, выпустив несколько книг стихотворений: «Ночные голоса» (1839), «Стихи о рабстве» (1842), «Баллады и другие стихи» (1842) и сборников переводов «Поэты и поэзия Европы» (1846).

Ещё в ранних стихах Лонгфелло воспел борьбу индейцев за свободу и независимость, а позже стал изучать их фольклор, считая легенды и предания аборигенов истоками американской национальной культуры. В 1847 г. он опубликовал повесть о жизни первых переселенцев в Америке «Эванджелина»; много лет работал над самым значительным своим произведением — «Песнь о Гайавате», вышедшем в 1855 г. «Песнь о Гайавате» — это «индейская Эдда», как называл её сам Лонгфелло, «Песнь о Гайавате» принесла её автору всемирную известность и ещё при его жизни была переведена на многие языки мира. Перевод на русский язык был сделан И. А. Буниным.

После создания этого эпического произведения Лонгфелло написал «Рассказы придорожной гостиницы» (1863), где, используя традиции Боккаччо и Чосера, легко и остроумно поведал о жизни современной ему Америки.

В последние годы жизни Лонгфелло работал над пьесой «Микеланджело», которая была опубликована лишь после его смерти (1883).

Умер в Кембридже, США.

4218. Вставай! Так долго отдыхая,
Утрадишь силу ты сполна!
Ведь не приносит урожая
Невспаханная целина!

4228. Не смотри в прошлое с тоской. Оно не вернётся. Мудро распорядись настоящим. Оно твое. Иди вперёд, навстречу туманному будущему, без страха и с мужественным сердцем.

Линкольн Авраам (1809—1865). Родился в поселке Ходженвилл, штат Кентукки, в семье бедного фермера, потомка первых переселенцев-пуритан. Родители переехали в западный штат Индиана, когда мальчику было восемь лет, и Авраам стал упорно заниматься самообразованием, так как школы поблизости не было. С ранних лет он помогал отцу строить дом, рубить лес, работать на огороде, в поле, охотиться. В 1830 г. семья переехала ещё дальше на запад — в Иллинойс, где Авраам был и почтальоном, и плотником, и поденщиком на богатых фермах, но всё свободное время отдавал чтению. Он был избран в законодательное собрание штата Иллинойс, сдал экзамен на адвоката. Его прямота, честность, незаурядный ум и блестящие ораторские способности в сочетании со всесторонними правовыми знаниями помогли в 1847 г. его избранию в Конгресс США. В 1854 г. он стал одним из организаторов республиканской партии, возникшей в борьбе с рабовладельческой олигархией Юга. В Конгрессе США Линкольн показал себя убеждённым сторонником расширения гражданских и политических прав широких народных масс, предоставления избирательных прав женщинам. В 1860 г. его избрали президентом США.

В гражданской войне, начавшейся после того, как южные штаты отделились от союза, опасаясь, что Линкольн объявит об уничтожении рабства, Линкольн встал во главе антирабовладельческих сил страны, по мере разрастания и углубления войны придерживаясь всё более радикальных методов её ведения. 20 мая 1862 г. он был инициатором Гомстед-акта, по которому любой гражданин страны, достигший 21 года и не воевавший на стороне Юга, мог получить земельный надел (не более 65 га). В 1863 г. был принят закон об освобождении рабов-негров, что позволило им вступать в армию Севера. Всё это в конечном итоге привело к победе Севера над Югом, и в 1864 г. Линкольн был избран президентом вторично.

14 апреля 1865 г. Линкольн был смертельно ранен террористом-актёром Дж. Бутсом в ложе театра.

Умер в Вашингтоне.

4232. Возможность того, что мы можем потерпеть поражение в бою, не должна мешать нам сражаться за дело, которое мы считаем справедливым.

4241. Характер подобен дереву, а репутация — его тени. Мы заботимся о тени; но на самом деле надо думать о дереве.

Бигер Генри Уорд (1813—1887). Родился в Литчфилде, в штате Коннектикут, в семье пастора, известного демократа и аболициониста Лимана Бигера. Его старшая сестра, Екатерина-Эсфирова, была основательницей женского движения в США, а младшая — Елизавета-Гарриэт (по мужу — Стоун), — известной писательницей, автором романа «Хижина дяди Тома». Совершенно естественно, что Генри Уорд стал радикально настроенным пастором, проповедником и публицистом. Он окончил Пресвитерианскую духовную семинарию в Цинциннати и стал последователем всех вольнолюбивых и демократических традиций своего отца и сестёр.

В 1850-е гг. XIX в. Бигер стал известен как оратор и публицист, посвятивший себя борьбе за равноправие негров, и хотя не был в этом вопросе революционером, но его деятельность получила очень широкий резонанс в Соединенных Штатах, особенно на их северных территориях. В своих проповедях он находил убедительные доводы в пользу учения Спенсера.

Когда в США появились труды Ч. Дарвина, Бигер приложил немало усилий, чтобы примирить новое учение с догматами Библии.

В 1885 г. он обобщил свои выступления в защиту Дарвина в книге «Эволюция и религия», но ортодоксальными богословами эти его лекции были признаны атеистическими.

Гражданская позиция Бигера наиболее ярко и последовательно проявилась в годы гражданской войны в США (1861—1865), когда он в 1863 г. совершил поездку в Англию, где антидемократические и прорабовладельческие настроения были весьма сильны. Бигер сумел передать свои убеждения трём сыновьям, которые, как и их отец, стали пресвитерианскими пасторами и последовательными демократами.

Умер в Бруклине, Нью-Йорк.

4244. В будничных житейских делах трудолюбие способно делать всё, на что способен гений, а кроме того, множество вещей, которые гений делать не умеет.

4245. Величие заключено не в том, чтобы быть сильным, а в том, чтобы правильно употреблять свою силу.

4246. Все высокие побуждения, идеи, замыслы и чувства человека не стоят и ломаного гроша, если они не укрепляют его для лучшего выполнения долга в будничной жизни.

4257. Нет победителя сильнее того, кто сумел победить самого себя.

4260. Ни один человек, совершивший достойный поступок, никогда не получил в награду меньше, чем отдал.

4262. Победы, которые достигаются легко, немногого стоят. Только теми из них можно гордиться, которые являются результатом упорной борьбы.

4263. Поддержать добрым словом человека, попавшего в беду, часто так же важно, как вовремя переключить стрелку на железнодорожном пути: всего один дюйм отделяет катастрофу от плавного и безопасного движения по жизни.

4264. Различие между упорством и упрямством состоит в том, что первое имеет своим источником сильное желание, а второе, наоборот, сильное нежелание.

4266. Чувство юмора — великая вещь. Идти по жизни без чувства юмора так же нелепо, как ехать в повозке без рессор.

Торо Генри Дэвид (1817—1862). Родился в городе Конкорд, в штате Массачусетс, в семье ремесленника. В 1833 г. поступил в Гарвардский университет и, ещё обучаясь в нём, стал членом бостонского клуба трансценденталистов — группы интеллигентов, собравшихся вокруг Эмерсона и исповедовавших учение о самосовершенствовании и близости человека к природе. Вскоре Торо стал одним из наиболее видных и авторитетных членов этого клуба.

Окончив в 1837 г. университет, Торо отказался от диплома, решив на деле испытать себя в роли адепта того учения, которое он принял за истинное. Он переменял множество занятий, работая поденщиком на фермах, землекопом, столяром, инженером, учителем, пока, наконец, не пришло к нему решение коренным образом изменить свою жизнь и, порвав с цивилизацией, стать добровольным Робинзоном, уйдя в девственный американский лес.

Заключение в тюрьму за антивоенные выступления, направленные против агрессивной войны США в Мексике, переполнило чашу его терпения, и Торо, выйдя из тюрьмы, исполнил своё намерение — в том же году он на берегу озера Уолден обработал участок земли, построил себе хижину и более двух лет прожил в лесной глуши, созерцая природу, занимаясь тяжёлым физическим трудом и работая над литературно-философскими сочинениями, в которых он рисовал глубоко прочувствованные картины природы, противопоставляемой им бездушной городской цивилизации. Торо в 1849 г. опубликовал памфлет «Гражданское неповиновение», принёсший ему мировую известность и ставший необычайно популярным при выработке тактики борьбы против колониального господства Англии в её колониях, особенно в Индии. В 1854 г. он написал ставшую знаменитой книгу «Уолден, или Жизнь в лесу», в которой рассказал о своей робинзонаде.

Его книга стала любимой спутницей жизни многих читателей в США и в других странах. Одним из приверженцев Торо был Л. Н. Толстой.

Умер в Уолдене, близ Конкорда.

4268. Большинство предметов роскоши и так называемых жизненных удобств не только не являются необходимыми, но и определено служат препятствиями к развитию человечества.

4290. Судите о своём здоровье по тому, как вы радуетесь утру и весне.

Марк Твен (псевдоним; настоящие имя и фамилия — Сэмюэл Ленгхорн Клеменс) (1835—1910). Родился в деревне Флорида, штат Миссури, в семье судьи. Детство его прошло в городке Ханнибал на реке Миссури. Из-за смерти отца оставил школу и работал наборщиком в местных газетах. С 18 до 22 лет скитался по стране, затем стал лоцманом на Миссисипи. В 1861 г. уехал на Дальний Запад, где был старателем на серебряных рудниках Невады и золотоискателем в Калифорнии. В это же время он начал работать репортёром газеты в Виргинии-Сити, публикуя юмористические очерки и рассказы. В 1865 г. ушёл на пароходе в Европу и Палестину, посылая с дороги юмористические репортажи. Посетив Францию, Италию, Грецию, Турцию, Крым и Святую Землю, возвратился в США и в 1869 г. издал сборник путевых очерков «Простаки за границей», имевший громадный успех.

В 1872 г. вышла вторая автобиографическая книга «Закалённые» — о людях и нравах Дикого Запада. Через три года Твен выпустил сборник лучших своих рассказов — «Старые и новые очерки», после чего популярность Твена увеличилась. В 1876 г. опубликовал «Приключения Тома Сойера», и феноменальный успех книги заставил написать в 1885 г. продолжение, названное «Приключения Гекльберри Финна». Между двумя этими романами Твен выпустил третью автобиографическую книгу — «Жизнь на Миссисипи» (1883). (Впрочем, и в двух предыдущих автобиографический элемент был очень значителен.)

Твен также увлекался историей европейского средневековья, и сначала появилась повесть «Принц и нищий» (1882), затем роман «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889).

В 1895 г. Твен совершил кругосветное путешествие, посетив с лекциями Австралию, Новую Зеландию, Цейлон, Индию и Южную Африку. Последние полтора десятилетия его творчества отмечены скептицизмом, разочарованием в американских идеалах, нескрываемым чувством горечи. В 1905 г. Твен писал: «60 лет тому назад «оптимист» и «дурак» не были синонимами. Больших изменений за 60 лет не происходило с сотворения мира».

Умер в Раддинге, штат Коннектикут.

4298. Если вы говорите только правду, вам не нужно ни о чём помнить.

4301. Каждый человек, подобно луне, имеет свою неосвещённую сторону, которую он никому не показывает.

ДВАДЦАТЫЙ ВЕК

События конца XIX — начала XX в. неразрывно связаны, как неразрывен и неразделим поток в реке времени.

Мир ждал от нового века процветания и покоя, торжества справедливости и разума, но реальность оказалась не столь прекрасной и уже в самые первые годы XX в. показала подлинное лицо начавшейся эпохи — звериный оскал и отчаянную решимость радикалов всех оттенков добиться своего, не боясь ни крови, ни смерти: осенью 1899 г. началась война англичан против буров в Южной Африке, и она была ещё в самом разгаре, когда в 1901 г. шесть самых развитых государств Европы, США и Япония разгромили Ихэтуаньское восстание в Китае.

Первая половина нового века оказалась чрезвычайно кровавой. После беспрерывной череды локальных вооружённых конфликтов прогремели две мировые войны, прокатились сокрушительные волны множества государственных переворотов и революций, резко изменив политическую и социальную картину мира. Уже на рубеже двух столетий появились электричество, радио, телефон, автомобили, самолёты, однако прежде всего все достижения энергетики и связи поступали на службу к военным. Таким образом, наука, которая, казалось бы, была надёжным прибежищем интеллектуалов и гуманистов, обнаружила множество явственных признаков того, что именно она, вступив в теснейшие связи с промышленностью, может привести к едва ли не механическому самоуничтожению человечества. Проблемы гонки вооружений и разоружения остаются вечными, неразрешимыми проблемами столетия.

Однако, когда был сорван последний листок с календаря 1900 г. и начался последний век второго тысячелетия, очень немногие могли представить себе, какая бездна раскроется перед человечеством и каких усилий будет стоить ему не рухнуть в неё. Не менее трудно было увидеть в своих молодых современниках будущих диктаторов и преобразователей.

Едва ли можно было угадать в тридцатилетнем политическом эмигранте Владимире Ульянове будущего диктатора России и руководителя III Интернационала — всемирной организации его единомышленников, готовившихся к свершению мировой революции; столь же трудно было разглядеть будущего премьер-министра Великобритании и её спасителя в двадцатилетнем военном корреспонденте в Южной Африке Уинстоне Черчилле; и, конечно, никто не мог предположить, что в Южной Африке под личиной тридцатилетнего индуса Мохандеса Ганди, скромного юриста торговой фирмы, скрывается будущий «Махатма» («Великая душа») независимой Индии.

И если бы мы смогли увидеть ещё полдюжины грядущих сильных мира сего, то перед нами предстали бы: семнадцатилетний парень из североитальянского города Форли Бенито Муссолини; шестнадцатилетний ученик привилегированной частной школы из Гротона Франклин Рузвельт; одиннадцатилетний австриец из Брауннау Адольф Шикльгрубер, через много лет ставший Гитлером, и десятилетний гимназист из французского города Лилля Шарль де Голль; девятилетний крестьянский мальчик из Хорватии Иосиф Тито и восьмилетний деревенский мальчик из китайской провинции Хуань Мао Цзэдун...

Уже в первое десятилетие нового века сильнейшие державы мира разделились на два противоборствующих блока: Тройственный союз, в который вошли Германия, Австро-Венгрия и Италия, и Антанту, которую составили Россия, Англия и Франция. 1 августа 1914 г. между двумя этими коалициями вспыхнула война, почти сразу же ставшая Мировой, ибо в её орбите оказались тридцать три государства с населением в полтора миллиарда человек. На фронтах было убито свыше 10 и ранено свыше 20 миллионов человек.

В результате на смену европейским монархиям пришли новые мощные тоталитарные режимы: в России — большевистская диктатура пролетариата, в Германии — фашистская, национал-социалистическая тирания, поддерживавшая близкие ей политические системы в Италии и Испании. Во многих других европейских странах возникли военно-полицейские режимы, готовые противостоять угрозе и с Востока, и с Запада. Лишь часть государств оставались традиционно приверженными демократическим ценностям, несовместимым с разбушевавшимся тоталитаризмом.

Гитлеровская Германия 1 сентября 1939 г. начала Вторую мировую войну, заручившись поддержкой сталинской России: фашистские войска оккупировали почти всю Западную Европу, а Советский Союз присоединил западные районы Украины и Белоруссии, государства Прибалтики и Бессарабию. Продлившаяся до 3 сентября 1945 г. Вторая мировая война по своим масштабам намного превзошла Первую мировую, ибо в ней приняли участие шестьдесят государств с населением более двух миллиардов человек.

После войны в Европе создалась новая политико-экономическая обстановка: в тех странах Восточной Европы, которые попали в сферу военных действий СССР, были установлены режимы, ориентированные на идеологию Москвы, а в странах, на территории которых оказались войска западных государств, сохранились традиционные довоенные системы.

На заключительном этапе Второй мировой войны была разгромлена Япония. Она капитулировала после двух атомных ударов, нанесённых авиацией США. В Китае, как и в Восточной Европе, к власти пришло коммунистическое правительство, возглавленное Мао Цзэдуном и поддерживавшее впоследствии родственные ему режимы в Северной Корее и Северном Вьетнаме.

Так возник социалистический лагерь, в котором все силы были направлены к победе во всём мире новой социалистической системы.

Во вторую половину столетия мир вступил вооруженным до зубов. Соревнование двух ведущих мировых систем, о мирном сосуществовании которых не переставая говорили все политики планеты, на деле оборачивалось непрекращающейся борьбой за мировое господство.

А тем временем человечество накапливало всё возрастающий с каждым годом колоссальный объём знаний. В середине столетия это привело к тому, что мировая наука стала ведущим фактором общественного производства, пойдя по пути научно-технической революции. Коренные изменения произошли в связи с ростом успехов ядерной физики, созданием водородных бомб и строительством атомных электростанций. Возникли быстродействующие электронно-вычислительные машины, первые, ещё не очень совершенные компьютеры, начался переход к комплексной автоматизации производства. Одновременно сделала резкий рывок вперёд

биологическая наука, особенно генетика и геновая инженерия, началось проникновение в глубины механизма наследственности и регулирование его процессов.

Всё это свидетельствует о том, что естественные и точные науки превратились в планетарное явление, когда национальные черты оказались полностью утраченными и уже нельзя говорить о физике или математике немецкой, американской или же русской.

В то же время гуманитарные науки, а также искусство и культура продолжали оставаться национальными. Поэтому в этой книге авторы самых разнообразных сентенций, максим, афоризмов, всего, что может быть отнесено к человеческой мудрости, найдут своё место в рубриках тех стран, где они творили и жили.

РОССИЯ

Русская культура XX в., несмотря на то что ей предстояло пройти крестный путь невероятных страданий, искусов и блужданий, всё же осталась одной из величайших культур мира. Более того, она была великой цивилизацией, сохранившейся несмотря ни на что и не перестававшей удивлять и восхищать своею красотой и силой всех, кто соприкасался с нею.

История России в XX в. чётко делилась на три периода: с 1901 по 1917г.; с 1917 по 1991; и с 1992 — до нынешнего времени, то есть — на досоветский, советский и послесоветский периоды. И хотя каждый из них очень сильно отличался от предыдущего, русская культура, литература и общественная мысль сохраняли в неприкосновенности вечные святыни и принципы — служение Правде, которую русские мыслители понимали одновременно и как Правду-Истину, и как Правду-Справедливость.

В досоветский период упорно отыскивали особый, специфический курс России и пытались объяснить её особенности Розанов и братья Трубецкие, Шестов, Бердяев и Флоренский.

Тогда же пристально всматривались во все происходящее её лучшие писатели: Бальмонт и Горький, Блок и Брюсов, Маяковский и Есенин. Крушение прежней России для многих из них обернулось физической, но не нравственной гибелью — на чужбине, в лагерях ГУЛАГа, в отчуждении от нового общества. Да и те, кто получал возможность писать и говорить, представляли при жизни на суд своих читателей далеко не все. Такими были Пришвин и Паустовский, Грин, Ахматова и Цветаева. Они говорили о разном и по-разному, но лейтмотивом их творчества оставались все те же вечные темы: «Кто виноват?» и «Что делать?». Для некоторых творческая работа и общественная деятельность оказалась безопаснее, чем для менее известных собратьев, из-за их мирового признания, с которым власти не могли не считаться.

Розанов Василий Васильевич (1856—1919). Родился в городе Ветлуге Костромской губернии в семье лесничего. Мальчику было пять лет, когда умер его отец. Мать переехала с сыном в Кострому, купила дом и стала сдавать комнаты семинаристам, живя в сугубой бедности. В 1870 г. мать умерла, и мальчик остался круглым сиротой. Учиться в гимназии он начал в Костроме, а окончил в Нижнем Новгороде, где жил старший брат. В 1874 г. поступил на историко-филологический факультет Московского университета. Окончив университетов 1882 г., Розанов работал учителем истории и географии в прогимназиях и гимназиях Брянска, Ельца, города Белого Смоленской губернии. Одновременно он трудился над рукописью философского характера «О понимании» и опубликовал её в 1888 г. на свои средства тиражом в 600 экземпляров. В 1890 — 1895 гг. появился его перевод «Метафизики» Аристотеля и одновременно была опубликована книга «Место христианства в истории» (1890), заставившая заговорить об её авторе, и несколько статей по вопросам теории исторического прогресса. В 1893 г. Розанов получил приглашение служить в Петербурге и переехал туда со своей семьей. Там он попал в круг писателей-славянофилов, но посчитал их слишком прямолинейными. В 1894 г. он издал книгу «Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского», сделавшую его широко известным в литературных кругах. В 1899—1901 гг. вышло несколько сборников его статей, где стала очевидной эклектичность взглядов Розанова, увлекавшегося и проблемами религии, и вопросами внутренней политики, — «Сумерки просвещения» (1899), «Литературные очерки» (1899), «Религия и культура» (1900), «Природа и история» (1900).

В 1901 г. вышел окрашенный мистицизмом сборник статей «В мире неясного и несовершенного», показавший переход Розанова от православного консерватизма к

богоискательству. В журнале «Мир искусства» он опубликовал статьи о Пушкине, Владимире Соловьёве, Гоголе и Некрасове.

С 1903 г. Розанов начинает активно сотрудничать в журнале «Новый путь», ставшем рупором новых религиозно-философских идей, но вскоре прекращает эту связь из-за идейных соображений. Революцию 1905—1907 гг. Розанов встретил, стоя на ещё более левых позициях, что сблизило его с М. Горьким, а в 1910 г. выпустил в свет книги «Когда начальство ушло» и «Когда начальство пришло», в которых отстаивал диаметрально противоположные точки зрения. А в 1911 г. были изданы книги «Темный лик» и «Люди лунного света».

Розанов считал книгу «Уединенное» (1912) лучшей из всего им написанного, однако современники посчитали её безнравственной. Через два года появилось её продолжение — «Опавшие листья» — тоже повествование-эссе.

Октябрьский переворот 1917 г. Розанов встретил настороженно, находясь с семьей в Сергиевом Посаде, под Москвой. Там в 1917—1918 гг. написал он последнюю книгу «Апокалипсис нашего времени», главной темой которой была гибель европейской культуры.

Умер в Сергиевом Посаде.

4318. Божественная комедия. С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русской Историею железный занавес.

— Представление окончено.

Публика встала.

— Пора надевать шубы и возвращаться домой. Оглянулись. Но ни шуб, ни домов не оказалось.

Вернадский Владимир Иванович (1863—1945). Родился в Санкт-Петербурге в семье профессора — экономиста и статистика. После окончания гимназии и физико-математического факультета Санкт-Петербургского университета остался в нем хранителем Минералогического музея.

В 1888—1890 гг. продолжал образование в Италии, Германии и Франции. Вернувшись в Россию, поступил доцентом в Московский университет, где преподавал минералогию и кристаллографию и вскоре же был избран профессором. В 1891 г. защитил магистерскую диссертацию, а через три года вновь посетил Европу, знакомясь с крупнейшими минералогическими музеями. В 1897 г. защитил докторскую диссертацию в Санкт-Петербургском университете. В конце XX в. Вернадский исколесил Урал, Кавказ, Крым, Тамбовскую и Полтавскую губернии, проводя геологические, минералогические экскурсии и научные экспедиции со студентами.

В 1905 г. вступил в партию кадетов и был избран в Государственный совет от Академии наук и университетов. Однако несколько раз выходил из его состава, протестуя против непопулярных правительственных мероприятий в области науки и внутренней политики. В 1912 г. стал академиком Российской академии наук. К этому времени Вернадский был членом десятков общественных и научных ассоциаций, комитетов и обществ России и многих европейских стран.

После Октябрьского восстания в Москве уехал в Киев и в 1918 г. стал основателем, а затем первым президентом Украинской академии наук. В 1921 г. возвратился в Петроград и с этого времени до 1939 г. заведовал метеоритным отделом в Минералогическом музее Ленинграда, одновременно возглавлял Радиевый институт, читал лекции в Сорбонне (1922—1926), руководил Биогеохимической лабораторией Академии наук СССР, работая по чрезвычайно широкому кругу вопросов. В эти годы становится ведущим геохимиком и геофизиком мира. В 1935 г. переехал в Москву, где вскоре был избран академиком по трём отделениям — геолого-географическому, химическому и физико-математическому. В 1939—1945 гг. возглавлял девять различных комитетов и комиссий Академии наук. В годы Великой Отечественной войны, находясь в эвакуации в Казахстане, Вернадский работал над рядом частных проблем, представляющих большой интерес для развития военной промышленности.

В конце 1943 г. он вернулся в Москву и в последние годы жизни занялся изучением ноосферы — сферы взаимодействия природы и общества, что вскоре стало злободневной практической необходимостью в связи с начавшимся освоением космоса.

Умер в Москве.

4331. Вся история науки на каждом шагу показывает, что отдельные личности были более правы в своих утверждениях, чем целые корпорации учёных или сотни и тысячи исследователей, придерживавшихся господствующим взглядам... Истина нередко в большем объёме открыта этим научным еретикам, чем ортодоксальным представителям научной мысли.

Конечно, не все группы и лица, стоящие в стороне от научного мировоззрения, обладают этим великим прозрением будущего человеческой мысли, а лишь некоторые, немногие. Но настоящие люди с максимальным для данного времени истинным научным мировоззрением всегда находятся среди них, среди групп и лиц, стоящих в стороне, среди научных еретиков, а не среди представителей господствующего научного мировоззрения. Отличить их от заблуждающихся не суждено современникам.

4333. Для научного развития необходимо признание полной свободы личности, личного духа, ибо только при этом условии может одно научное мировоззрение сменяться другим, создаваемым свободной, независимой работой личности.

4335. Научная гипотеза всегда выходит за пределы фактов, послуживших основой для её построения.

4338. Трудна, упорна и неверна, благодаря возможности ошибок, бывает борьба научного миросозерцания с чуждыми ему концепциями философии или религии — даже при явном их противоречии с научно-господствующими представлениями. Ибо философия и религия тесно связаны с теми более глубокими, чем логика, силами человеческой души, влияние которых могущественно сказывается на восприятии логических выводов, на их понимании.

4339. Учёные те же фантазеры и художники; они не вольны над своими идеями; они могут хорошо работать, долго работать только над тем, к чему лежит их мысль, к чему влечёт их чувство. В них идеи сменяются; появляются самые невозможные, часто сумасбродные; они роятся, кружатся, сливаются, переливаются. И среди таких идей живут и для таких идей они работают.

Трубецкой Евгений Николаевич (1863—1920). Родился в Москве в аристократической семье князей Трубецких. Получив прекрасное домашнее образование, поступил на юридический факультет Московского университета (1881) и по окончании его стал преподавать в Демидовском юридическом лицее, а потом в Киевском университете. В 1892 г. защитил в Московском университете магистерскую диссертацию «Религиозно-общественный идеал западного христианства в V веке. Миросозерцание Блаженного Августина», а через пять лет в Киевском университете состоялась защита его докторской диссертации «Религиозно-общественный идеал западного христианства в XI веке. Идея Божеского царства у Григория XII и публицистов — его современников», и Трубецкой стал профессором Киевского университета. В 1904 г. издал книгу «Философия Ницше», а с 1906 г. начал читать лекций в Московском университете по курсу истории и философии права. Однако обе диссертации и чтение лекций были лишь фундаментальной подготовкой к созданию первого большого труда «Миросозерцание Владимира Соловьёва» (в 2 т., 1912) и последовавших затем не менее значительных книг «Метафизические положения познания» (1917) и «Смысл жизни» (1918). В 1918 г. он публикует написанные в 1906—1909 гг. статьи в сборнике «Два зверя». В звере Чёрном он видит реакцию, в звере Красном — революцию. Трубецкому чужды они оба, он, как и за десять лет перед тем, хочет сохранить верность либеральной демократии, когда он был одним из организаторов Партии мирного обновления (в которую входили левые октябристы и правые кадеты), трансформировавшуюся к 1912 г. в партию прогрессистов. Трубецкой стал главным редактором её официального органа — журнала «Московский еженедельник». Он сохранял убеждения непоследовательного конституционного демократа до конца 1917 г., но реальность диктовала ему свои непреложные законы, и Трубецкой отступал вместе с армией Деникина и попал в конце концов в Новороссийск.

Умер в Новороссийске.

4349. Человек жертвует собою только тогда, когда он верит, что есть что-то великое, не умирающее, что его переживёт.

Максим Горький (псевдоним; настоящие фамилия и имя — Пешков Алексей Максимович) (1868—1936). Родился в Нижнем Новгороде в семье столяра-краснодеревщика. Детство провёл в доме деда — хозяина красильной мастерской. Подростком начал работать по найму, грузчиком, пекарем, упорно занимался самообразованием. В 1888—1892 гг. странствовал по России, меняя профессии. В 1892 г. опубликовал первый рассказ «Макар Чудра». Войти в литературу помог ему В. Г. Короленко. В 1898 г. вышли «Очерки и рассказы» (в 3 т.), в которых Горький выступал певцом и защитником народа.

В начале XX в. Горький снискал себе славу «буревестника революции». В 1899—1900 гг. он знакомится с Л. Н. Толстым и А. П. Чеховым. В этот же период он создал первые свои романы — «Фома Гордеев» (1899), «Трое» (1900) и принёсшие значительную популярность пьесы — «Мещане» (1900), «На дне» (1901), «Дачники» (1904), «Дети солнца» и «Варвары» (обе — 1905), премьеры которых состоялись в Московском Художественном театре. Он был активным участником революции 1905 г.; создал роман «Мать» (1906), считающийся первым произведением социалистического реализма. В 1906—1913 гг. Горький жил в Италии на острове Капри. Там созданы пьесы «Последние» (1908), «Васса Железнова» (1910), разоблачающие российское буржуазно-мещанское общество. В 1913 г. писатель возвратился в Россию, где в течение трёх лет создал автобиографическую дилогию «Детство» и «В людях». Восторженно встретив Февральскую революцию, Горький достаточно скептически отнёсся к событиям октября 1917 г. и особенно к их последствиям; много сделал для сохранения и развития отечественной культуры в годы Гражданской войны. В 1926 г. он снова уехал за границу, поселившись в Италии, в Сорренто. В 1922—1930 гг. был написан третий автобиографический роман «Мои университеты» и роман «Дело Артамоновых» — история трёх поколений семьи русских капиталистов.

Работа над четырёхтомной эпопеей «Жизнь Клима Самгина» началась в 1925 г. и не была завершена. В 1931 г. Горький вернулся на родину, встав во главе новой советской литературы. Он создал новые журналы, серии книг — «История гражданской войны», «История фабрик и заводов», «Жизнь замечательных людей», «Библиотека поэта». Написал пьесы «Егор Булычов и другие» (1932), «Достигаев и другие» (1933), вернувшись к описанию бытия предреволюционного русского купечества. Горький стал номинальным организатором и председателем 1-го съезда Советских писателей (1934).

Умер в Москве.

4391. Да не о том думай, что спросили, а о том — для чего? Догадаешься — для чего, тогда и поймешь, как надо ответить.

4394. Если всё время человеку говорить, что он «свинья», то он действительно в конце концов захрюкает.

4412. Лучшее наслаждение, самая высокая радость в жизни — чувствовать себя нужным и близким людям!

4418. На день надо смотреть как на маленькую жизнь.

4419. Наиболее деятельным союзником болезни является уныние больного.

4421. Не зная прошлого, невозможно понять подлинный смысл настоящего и цели будущего.

4426. Нужно жить всегда влюбленным во что-нибудь недоступное тебе. Человек становится выше ростом от того, что тянется вверх.

4427. Нужно читать и уважать только те книги, которые учат понимать смысл жизни, понимать желания людей и истинные мотивы их поступков.

4430. От любви к женщине родилось всё прекрасное на земле,

4433. Подлецы — самые строгие судьи.

4434. Помнить — это всё равно что понимать, а чем больше понимаешь, тем более видишь хорошего.

4439. Рождённый ползать — летать не может!

4442. Смысл жизни в красоте и силе стремления к целям, и нужно, чтобы каждый момент бытия имел свою высокую цель.

4445. Стремление вперёд — вот цель жизни. Пусть же вся жизнь будет стремлением, и тогда в ней будут высоко прекрасные часы.

4446. Счастье начинается с ненависти к несчастью, с физиологической брезгливости ко всему, что искажает, уродует человека, с внутреннего органического отталкивания от всего, что ноет, стонет, вздыхает...

4447. Талант — как породистый конь, необходимо научиться управлять им, а если дергать поводья во все стороны, конь превратится в клячу.

4450. Труд учёного — достояние всего человечества, и наука является областью наибольшего бескорыстия.

4451. Ум есть драгоценный камень, который более красиво играет в оправе скромности.

4453. Учитесь у всех, не подражайте никому.

4454. Хорошее всегда зажигает желание лучшего.

4455. Человека приласкать — никогда не вредно.

Ленин (псевдоним; настоящая фамилия Ульянов) Владимир Ильич

(1870—1924). Родился в Симбирске в семье инспектора народных училищ. В 1879—1887 гг. учился в гимназии, окончив её с золотой медалью. В 1887 г. старший брат, Александр, революционер-народоволец, был повешен за подготовку покушения на жизнь императора Александра III; это событие сыграло немалую роль в его жизни. В 1891 г. окончил экстерном юридический факультет Санкт-Петербургского университета. В 1895 г. активно участвовал в создании Петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», за что был сослан на три года в село Шушенское Енисейской губернии. В 1900 г. выехал за границу, где стал издавать первую общерусскую нелегальную марксистскую газету «Искра»; переехал из Германии в Англию, а оттуда в Швейцарию. В 1903 г. в результате раскола на меньшевиков и большевиков на II съезде российских социал-демократов возглавил «большинство», создав затем большевистскую партию. В 1905—1907 гг. нелегально жил в Петербурге, руководя крайне левыми силами в первой русской революции. С 1907 по 1917 г. находился в эмиграции, руководя большевиками в России и отстаивая свои теоретические, организационные и политические принципы во II Интернационале, который был объявлен им оппортунистическим. В годы Первой мировой войны Ленин выдвинул лозунг о её прекращении, а потом — о перерастании в войну гражданскую. С этими планами он прибыл в Россию в апреле 1917 г., начав подготовку вооруженного восстания и свержения Временного правительства. 25 октября 1917 г. правительство было свергнуто, после чего началась Гражданская война, закончившаяся в 1922 г. победой большевиков.

Ленин явился создателем нового государства, в котором власть принадлежала единственной партии — Российской Коммунистической партии большевиков. В отличие от социал-демократических партий Европы большевики считали невозможным ни реформирование, ни трансформацию капитализма, отвергали принципы парламентской демократии и разделения властей, утверждая на словах диктатуру пролетариата в самой обнаженной её форме, когда власть фактически принадлежала ВЧК — карательному органу государства, чья сеть была раскинута по

всей России и за границей, где все родственные большевикам партии были нацелены на подготовку и свершение мировой социалистической революции.

В 1922 г. Ленин тяжело заболел и отошёл от активной политической деятельности.

Умер в Горках, под Москвой.

4464. Надо признать зло безбоязненно, чтобы твёрже повести борьбу с ним.

4469. Отчаяние свойственно тем, кто не понимает причин зла.

4473. Слова обязывают к делам.

Пришвин Михаил Михайлович (1873—1954). Родился в имении Хрущево Елецкого уезда Орловской губернии в семье разорившегося купца, который вскоре после рождения сына умер, оставив на руках жены шестерых детей. Уже в раннем детстве мальчик полюбил природу и стремился понимать её.

Учился сначала в Елецкой гимназии, потом в Тюменском реальном училище, окончив которое уехал в Ригу, где поступил в политехникум на агрономическое отделение, но был исключен из-за нелегальной политической деятельности. В 1898 г. стал студентом агрономического отделения Лейпцигского университета. Закончив университет в 1902 г., Пришвин вернулся в Россию, служил земским агрономом в Луганском и Клинском уездах. Первые его печатные труды относились к практической агрономии. Лишь в 1906 г. в журнале «Родник» был опубликован первый рассказ Пришвина «Сашок». Оставив службу, Пришвин стал бродить по северным губерниям — Олонецкой и Архангельской, собирая фольклор, он даже заходил в Лапландию — на территорию Финляндии и Норвегии.

Результатом этих странствий стали книги «В краю непуганых птиц» (1907) и «За волшебным колобком» (1908), написанные в форме путевых очерков. После этого ареал путешествий Пришвина расширился, он объездил и обошел Центральную Россию, Крым и Казахстан, выпустив несколько книг о природе и животном мире этих районов.

В 1912—1914 гг. при содействии М. Горького вышло первое собрание сочинений Пришвина. В 1914—1917 гг. Пришвин был фронтовым корреспондентом газет «Речь» и «Биржевые ведомости».

После 1917 г. жил в Ельце, на Смоленщине, а в 1922 г. переехал в Талдом, уездный город Тверской губернии. В эти годы Пришвин пытается превратить краеведческие и географические очерки в литературный жанр, и это ему вполне удаётся. В 1923 г. начал писать автобиографический роман «Кашеева цепь» и окончил его в последние дни своей жизни.

В 30-е гг. писатель ездит уже по всей стране, отыскивая сюжеты; он побывал на Крайнем Севере, на Дальнем Востоке — появились книги «Дорогие звери» (1931), «Корень жизни» (1933). В 1940 г. пишет поэму в прозе «Фацелия» — дневниковые записи о странствиях по Центральной России.

Умер в Москве.

4475. Без юмора живут только глупые.

4483. В молодости мы очень богаты жизнью и охотно всем в долг раздаем свои богатства, но когда под старость пойдем долги собирать — никто не дает. И это очень обидно. И вот почему так редко встречаются добрые: в старости видеть добро мешает обида.

4493. Есть разные мёртвые, одни из глубины пережитых тысячелетий и теперь властно определяют направление нашего современного лучшего.

4506. Мысли тоже рождаются, как живые дети, и их тоже долго вынашивают, прежде чем выпустить в свет.

4515. Охранять природу — значит охранять Родину.

4520. Правда требует стойкости: за правду надо стоять или висеть на кресте, к истине человек движется. Правды надо держаться — истину надо искать.

4535. Трудовой процесс, если он свободен, кончается творчеством.

4536. Человек должен быть непременно твердым, а то злые люди любят мягких и добрых и делают их своими костылями. Так и надо помнить: настоящее зло хромое и ходит всегда на костылях добродетели.

Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924). Родился в купеческой семье, получил неплохое домашнее образование. В детском журнале «Задушевное слово» была помещена первая его публикация, когда автору было 11 лет. В 1885—1893 гг. проходит гимназический курс, одновременно работая над стихами. С 1893 до 1899 г. учится на историко-филологическом факультете Московского университета и заканчивает его с дипломом 1-й степени. В 1894—1895 гг. Брюсов издал три сборника «Русские символисты», в которых были опубликованы и его собственные стихи, воспринятые как декларация модернизма в России. Издав ещё три модернистских сборника своих стихов, Брюсов издаёт книгу «Третья стража» (1900), знаменующую его переход к поэзии символизма. Он становится во главе издательства «Скорпион», редактирует журнал «Весь». В 1906 г. публикует книгу «Венок», объявляя о своей свержеволюционной позиции поэта-бунтаря. Эту позицию он сохраняет до конца своих дней, заслужив характеристику более радикального общественного деятеля, чем большевики. Кроме поэзии собственной, Брюсов издал множество переводов стихов Данте, Байрона, Гёте, Верлена, По, Уайльда, Верхарна, Роллана. Особенно близкой Брюсову была поэзия Армении. Увлёкшись ею, он сделал множество переводов, читал лекции об Армении, её истории и культуре. Революцию 1917 г. он встретил как великий праздник и в 1920 г. вступил в партию большевиков, занимая после того ответственные посты в Наркомпросе. В годы советской власти он продолжает литературную и научную деятельность: занимается пушкиноведением, поэзией, преподаёт в Московском университете.

Умер в Москве.

4541. Великое вблизи неуловимо,
Лишь издали торжественно оно,
Мы все проходим пред великим мимо
И видим лишь случайное звено.

4548. Кто не родился поэтом, тот им никогда не станет, сколько бы к тому ни стремился, сколько бы труда на то ни потратил.

Бердяев Николай Александрович (1874—1943). Родился в Киеве в старинной дворянской семье, имевшей по женской линии родство с французским герцогским домом де Шуазель. В 1884—1894 гг. учился в Киевском кадетском корпусе. Увлёкся философией Канта, Шопенгауэра, Гегеля. Окончив кадетский корпус, Бердяев не поехал в Пажеский корпус в Петербург, а поступил на естественный факультет Киевского университета, перейдя затем на юридический, где продолжил штудировать философию, одновременно углубившись в творчество Достоевского, Толстого, Ибсена, Ницше. Затем наступил период стойкого интереса к марксизму, продолжившийся с 1898 до 1905 г. В это время Бердяев побывал в ссылке в Вологде, Житомире, работая над проблемами нравственного обоснования социализма. Однако его статьи, посвященные этим вопросам, вызвали критику и со стороны марксистов, и со стороны их противников — народников. Постепенно Бердяев перешёл на позиции либерализма, став соредактором (совместно с С. Н. Булгаковым) религиозно-философского журнала «Новый путь», переименованного в 1905 г. название на «Вопросы жизни».

Разочаровавшись в политической деятельности, сосредоточился на религиозно-культурном просвещении, сблизившись с литераторами русского ренессанса начала века — Д. С. Мережковским, З. Н. Гиппиус, Вяч. И. Ивановым. В 1907 г. издал книгу «Новое религиозное сознание и общественность», в которой попытался соединить «относительную правду» социализма, в целом рассматривая марксизм как лжерелигию, с «абсолютной правдой» христианства. С 1908 г. Бердяев жил в Москве, сблизившись с деятелями «православного возрождения» — Е. Н. Трубецким, П. А. Флоренским.

В 1909 г. стал одним из авторов сборника статей о русской интеллигенции «Вехи», призывающего интеллигенцию отойти от революции. В 1916 г. опубликовал сочинение «Смысл творчества. Опыт оправдания человека» — манифест религиозной философии. Революцию Бердяев считал возмездием за старые грехи России. Осенью 1922 г. был выслан за границу. Жил в Берлине, затем уехал в Париж, где основал в 1925 г. журнал «Путь» и выпускал его до 1940 г.; руководил издательством Христианского союза молодёжи.

Умер в Кламаре, под Парижем.

4560. Есть несоизмеримость между женской и мужской любовью, несоизмеримость требований и ожиданий. Мужская любовь частична, она не захватывает всего существа. Женская любовь более целостна. Женщина делается одержимой. В этом смертельная опасность женской любви. В женской любви есть магия, но она деспотична. И всегда есть несоответствие с идеальным женским образом.

4569. Почти чудовищно, как люди могли дойти до такого состояния сознания, что в мнении и воле большинства увидели источник и критерий правды и истины!

Грин Александр Степанович (псевдоним; настоящая фамилия Гриневский) (1880—1932). Родился в городе Слободской Вятской губернии в семье ссыльного поляка, участника польского восстания 1863—1864 гг. В 1896 г., окончив четырёхклассное Вятское городское училище, ушёл из дома, собираясь стать моряком. Шесть лет скитался по России, был землекопом, грузчиком, золотоискателем, шпагоглотателем в бродячем цирке, солдатом-добровольцем. Из девяти месяцев военной службы более трёх провёл в карцере. Дезертировал, примкнул к эсерам и работал агитатором в разных городах России. В 1905 г. за агитацию на Черноморском флоте был приговорён к десяти годам ссылки в Сибирь, но попал под амнистию. Начал писать в 1906 г., но первые рассказы были уничтожены по решениям суда, а сам автор высылался то в Тобольскую губернию, то в Архангельскую. С 1912 г., когда Грин вернулся в Петербург, он начинает регулярно печататься в разных газетах и журналах.

До 1917 г. напечатал более 350 рассказов, повестей, стихотворений, поэм и сатирических миниатюр. Лучшие из них были опубликованы в сборниках «Знаменитая книга» (1915), «Происшествие на улице пса» (1915), «Трагедия плоскогорья Суан. На склоне холмов» (1916), в которых собственная трагическая и трудная жизнь затейливо переплетается с жизнью вымышленных романтических героев, живущих в несуществующих городах — Лисе, Гель-Гью, Зурбагане. В 1924 г. Грин переехал в Феодосию, а в 1930 г. — в Старый Крым.

В 1923 г., перед переездом в Феодосию, Грин опубликовал повесть-феерию «Алые паруса», а затем вышли в свет его романы «Блистающий мир» (1924), «Золотая цепь» (1925), «Бегущая по волнам» (1928), «Джесси и Моргиана» (1929) и 11 сборников рассказов.

В 1930 г. он издал пронизанный несвойственным ему пессимизмом роман «Дорога в никуда», в котором отразились трагедия упорного непризнания, трагического непонимания его творчества и смертельная болезнь.

Умер в городе Старый Крым.

4590. Потребность необычайного — может быть, самая сильная после сна, голода и любви.

Блок Александр Александрович (1880—1921). Родился в Петербурге в семье профессора-правоведа. Раннее детство провёл у деда, профессора Петербургского университета. В 1891—1899 гг. учился в Введенской гимназии, в 1898—1901 гг. — на юридическом факультете Петербургского университета. Стихи стал сочинять в пять лет.

В 1901 г. из-за тяги к литературе и философии перешёл на филологический факультет, который окончил в 1906 г. В 1901—1902 гг. произошло становление Блока как поэта: в эти годы появилось 800 стихотворений, посвященных его будущей жене — Л. М. Менделеевой, дочери великого учёного-химика. Первые стихи были помещены в журнале «Новый путь» в 1903 г. В 1904 г. вышла книга «Стихи о Прекрасной Даме», принёсшая автору широкую известность. Но через год начавшаяся революция показала поэту жизнь совсем с другой стороны, и следствием этого были новые стихи — «Вольные мысли» (1907), «На поле Куликовом» (1908). Одновременно Блок отдаёт должное и своим старым эстетическим пристрастиям, выпуская книги «Нечаянная радость» (1906),

«Снежная маска» (1907), «Итальянские стихи» (1908), «Ночные часы» (1911), «Соловьиный сад» (1915).

Февральскую и Октябрьскую революции Блок встретил восторженно. В 1918 г. он написал поэму «Двенадцать», в которой уподоблял матросов-большевиков христианам-мессианцам. В 1918—1919 гг. активно работал в Наркомпросе, в литературных организациях — Союзе поэтов, Союзе деятелей художественной литературы, в горьковском издательстве «Всемирная литература». В апреле 1919 г. был назначен председателем Режиссерского управления Петроградского Большого драматического театра.

Большая общественная работа и государственная служба, потребовавшие от Блока значительных сил, не позволяли ему в эти годы писать. К этому добавились семейные неурядицы, тяжелое материальное положение и усугубившая все это болезнь, лечить которую в условиях голодного Петрограда было нельзя, а в заграничной поездке власти ему отказали.

Умер в Петрограде.

4600. И вечный бой! Покой нам только снится...

Паустовский Константин Георгиевич (1892—1968). Родился в Киеве, там же окончил гимназию и в 1911 г. поступил на естественно-исторический факультет Киевского университета, проучившись до 1913 г. Затем Паустовский переехал в Москву и продолжил обучение на юридическом факультете Московского университета. Однако не окончил его, ибо в это время жажда писательства целиком завладела им. (Еще до приезда в Москву свет увидел первый его рассказ.) С 1913 до 1929 г. сменил множество профессий; был водителем трамвая, санитаром, учителем, журналистом. Первый роман «Романтики» он написал в 1916—1923 гг., но опубликовал только в 1935 г. Здесь проявились черты, характерные для большинства произведений Паустовского, — почти полное отсутствие биографии заменяется жизнью чувств и мыслей героев, произносящих яркие диалоги, неординарно мыслящих, проявляющих незаурядный интеллект, доброту, мужество и лиризм в отношениях друг с другом и окружающими их людьми. Этот же лейтмотив звучал и в романах «Блистающие облака» (1929) и «Чёрное море» (1936). Страсть Паустовского к путешествиям привела к созданию книг «Кара-Бугаз» (1932) и «Колхида» (1934). Другой ипостасью творчества Паустовского в 30-е гг. стали исторические повести «Судьба Шарля Лонсевилля» (1933), «Орест Кипренский» (1937), «Исаак Левитан» (1937), «Тарас Шевченко» (1939). В послевоенные годы Паустовский написал книги о писательском труде, о «его прекрасной сущности». Это — «Золотая роза» (1956) и автобиографическая «Повесть о жизни», где тема литературного творчества является едва ли не доминирующей. Начав писать «Повесть...» в 1945 г., он закончил её в 1963 г. («Далекие годы», 1945; «Бесконечная юность», 1955; «Начало неведомого века», 1957; «Время больших ожиданий», 1959; «Бросок на юг», 1960; «Книга скитаний», 1963.) В этой эпопее Паустовский рассказал о жизни: России со дней свой юности до 60-х гг. XX столетия, проведя читателя через жизнь столиц и провинций, сквозь пеструю и многоликую вереницу людей, встретившихся писателю на его пути.

Умер в Москве.

4645. Богатство ассоциаций говорит о богатстве внутреннего мира писателя.

4652. Гений настолько внутренне богат, что любая тема, любая мысль, случай или предмет вызывают у него неиссякаемый поток ассоциаций.

Есенин Сергей Александрович (1895—1925). Родился в селе Константинове (ныне Есенине) Рязанской области в крестьянской семье. Детство провёл в доме деда — начетчика-старообрядца. В 1904 г. поступил в четырёхклассное земское училище, которое окончил с отличием в 1909 г. В 1912 г. закончил учительскую школу в селе Спас-Клепики и получил диплом учителя школы грамоты. В эти годы начал писать стихи — в основном о любви. С 1913 г. жил в Москве, работал в конторе книгоиздательства «Культура», в типографии И. Д. Сытина, посещал лекции на историко-филологическом отделении Народного университета имени А. М. Шанявского.

В 1914 г. было опубликовано его первое стихотворение «Берёза» в детском журнале «Мирок». На следующий год Есенин переехал в Петроград, где сблизился с членами литературной группы

«Краса» С. М. Городецким, Н. А. Клюевым, А. М. Ремизовым, пытавшимися воскресить национальную старину, воспевая опозитизированный быт русской деревни.

В 1916 г. Есенин издал первый сборник стихов «Радуница», отмеченных задушевностью и естественностью. Центральным образом «Радуницы» была крестьянская Русь — то грустная, то радостная, то удалая, то задумчивая. В это же время поэт знакомится с Горьким, сохраняя добрые отношения с ним на многие годы, и с Блоком, испытал известное влияние и этого мастера.

Поэт восторженно отнёсся к Октябрьской революции, выразив своё отношение к ней в цикле поэм поэтической библии — «Отчарь» (1917), «Октоих» и «Инония» (обе поэмы — 1918) и «Пантократор» (1919); поэту представлялось, что его поэзия этих лет — светильник искусства в обновленном революцией мире. По отношению к городу Есенин остался настороженно враждебным, называя город «железным гостем», попирающим милую его сердцу, опозитизированную им деревню: «Сорокоуст», «Кобыльи корабли», «Песня о хлебе», драма «Пугачев» (1920—1921).

В 1922—1923 гг. Есенин совершил путешествие по Европе и США, которое укрепило его убеждение в том, что жить и работать русский поэт может только в России. Возвратившись на родину, он почувствовал, что его «избяная Русь», «Русь уходящая» исчезает на глазах и он сам становится поэтическим и социальным анахронизмом, которому не остаётся места в окружающей его жизни. Это ощущение обречённости привело поэта к глубокой душевной депрессии, которая пронизывает его лучшие стихи и поэмы последних лет: «Исповедь хулигана», «Стихи скандалиста», «Москва кабацкая», «Анна Снегина», «Черный человек».

В конце 1925 г., находясь в Ленинграде, Есенин покончил жизнь самоубийством. Похоронен в Москве, на Ваганьковском кладбище.

4718. Если крикнет рать святая:

«Кинь ты Русь, живи в раю!»,
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».

4726. Лицом к лицу лица не увидать.

Большое видится на расстоянии.

ФРАНЦИЯ

В XX в. Франция вступила в республиканской тоге, надетой — уже в третий раз! — 25 лет назад. Однако республиканский декор лишь пытался скрыть прежние имперские амбиции: метрополия была второй колониальной державой мира, имеющей владения почти во всех его уголках. Поддерживая статус великой державы, Франция ещё в 1893 г. заключила военный союз с Россией, а в 1904 г. — и с Англией. Первую мировую войну она встретила в этом политическом трио, завершив её победой над Германией и её союзниками.

Время, прошедшее между мировыми войнами, было заполнено острой борьбой между силами, ориентировавшимися, с одной стороны, на коммунизм, с другой — на фашизм. В 1940 г. Франция была оккупирована немецко-фашистскими войсками и до июля 1944 г. находилась под их пятой.

Однако и в самой Франции, и в её заморских территориях бойцы движения Сопротивления вели борьбу за свободу. После 1945 г. Франция стала придерживаться прозападной ориентации, но после прихода в 1959 г. в президентский дворец генерала де Голля обрела свой собственный, во многом независимый политический курс. В 1960 г. Париж признал независимость всех бывших колоний, а в 1966 г. страна вышла из военной организации НАТО. Особая политика Франции сохранилась и во все последующие годы нынешнего века.

Все эти перипетии находили отражение и в её литературе, искусстве и философии, опиравшихся на исторические традиции и всегда ориентированных на общечеловеческие, проблемы. Общественная мысль, литература и искусство Франции всегда оказывались точным барометром жизни всех слоёв народа, воплощая в XX в. традиции и мудрость великого народа в трудах таких мыслителей и писателей, как Анатоль Франс, Ромен Роллан, Андре Моруа, Антуан де Сент-Экзюпери, Альбер Камю.

Франс Анатолий (псевдоним; настоящая фамилия Тибо) (1844—1924). Родился в Париже в семье букиниста, что с детства определило любовь мальчика к книгам и впоследствии сказалось на его творчестве. После окончания иезуитского колледжа в Париже с 1866 г. служил библиографом в издательстве А. Лемерра, войдя тогда же в литературную группу «Парнас». В 1875 г. Франс стал работать журналистом газеты «Темпе», а затем возглавил её отдел литературной критики. В 1889—1892 гг., собрав лучшие из своих статей, он выпустил четыре тома своих сочинений под заглавием «Литературная критика». Однако ещё до этого Франс становится известен как серьёзный писатель: в 1879 г. он издаёт две повести — «Иокаста» и «Тощий кот», а в 1881 г. — роман «Преступление Сильвестра Боннара» — самую популярную свою книгу, удостоенную премии Французской академии. Франс входит в высшее парижское общество и издаёт несколько книг, ещё более утвердивших его славу (романы «Таис», 1890; «Харчевня королевы Гусиные лапы», 1893; «Суждения господина Жерома Куаньяра», 1893; «Красная лилия», 1894). В 1896 г. Франс становится членом Французской академии и превращается в активного общественного и политического деятеля. Он встает на сторону обвиненного в измене офицера французской армии еврея Дрейфуса, выступая против коррумпированной армейской верхушки.

В 1897 г. Франс начал работу над четырёхтомной эпопеей «Современная история», а затем создал двухтомный исторический труд «Жизнь Жанны д'Арк» (1908), навеянный сочинениями Э. Ренана. Тогда же Франс написал «Остров пингвинов» — сатирический роман, выявивший новое направление дарования автора. В 1912 г. издал роман «Боги жаждут» — о событиях Французской революции 1789—1794 гг. Франс пишет автобиографические очерки, которые позже были трансформированы им в романы «Маленький Пьер» (1918) и «Жизнь в цвету» (1922).

К началу 1920-х гг. слава Франса стала всемирной, а его авторитет в культуре Франции не знал себе равных.

В 1921 г. писатель стал лауреатом Нобелевской премии «за блестящие литературные достижения, отмеченные изысканностью стиля, глубоко выстраданным гуманизмом и истинно галльским темпераментом». В конце жизни за Франсом утвердилась репутация «последнего классика» и даже «последнего европейца».

Умер в Сен-Сир-сюр-Луаре, недалеко от Тура.

4749. Без известной умственной культуры не может быть и утонченных чувств.

4754. Великая страсть не даёт ни минуты отдыха, и в этом её благодеяние. Лучше всё, что угодно, кроме прозябания.

4756. Во всём надо соблюдать меру, даже в скромности.

4765. Если бы мы познали все тайны Вселенной, мы тотчас впали бы в неизлечимую скуку.

4769. Жить — значит действовать.

4772. Искусство обучения есть искусство будить в юных душах любознательность и затем удовлетворять её...

4774. ...Лучшие из книг — те, которые дают больше всего пищи для размышлений, и при этом на самые различные темы.

4791. Ослепительная истина кажется пустыми словами там, где её навязывают.

4796. Приобретайте сильные страсти, развивайте их и растите вместе с ними. И когда позднее вы подчините себе ваши страсти, их сила станет вашей силой, их величие — вашей красотой. Страсти — духовное богатство человека.

4799. Путешествия учат больше, чем что бы то ни было. Иногда один день, проведённый в других местах, даёт больше, чем десять лет жизни дома.

4808. Старики скупы: для этого есть разумное основание. Они боятся всякой потери, не надеясь больше приобрести что-нибудь.

4810. Труд — наилучшее лекарство, нравственное и эстетическое.

4815. У мира — две оси: любовь и голод. Любовь и голод — основа всего человеческого бытия.

4818. Человек так создан, что отдыхает от одной работы, лишь взявшись за другую.

Роллан Ромен (1866—1944). Родился в городке Кламси, на юге Франции, в семье адвоката. В 1880 г. родители Роллана переехали в Париж, чтобы дать сыну хорошее образование. Окончив в 1886 г. лицей Людовика Великого, Роллан поступил в престижную Эколь нормаль и в 1889 г. получил диплом историка. В годы юности страстью Роллана была классическая музыка. Роллан продолжил изучение истории в Риме, после чего у него возник стойкий интерес к созданию пьес о событиях и героях итальянского Возрождения. В Риме же Роллан глубоко изучал взгляды и творчество Ф. Ницше и музыку Р. Вагнера. Три года он изучает историю музыки, после чего защищает первую в Сорбонне подобную диссертацию и занимает специально для него учрежденную кафедру музыковедения. Семнадцать лет Роллан совмещает чтение лекций по музыке и изобразительному искусству с занятиями литературой. своё литературное творчество он начал с публикации трёх пьес — «Святой Людовик» (1897), «Аэрт» (1898), «Торжество разума» (1898), противопоставив их господствовавшей тогда в театре мещанской драме.

Развивая героические традиции французского театра, Роллан создал цикл из 12 пьес, посвященных французской революции 1789—1794 г., в стиле исторических хроник Шекспира. (Последнюю из этих пьес — «Робеспьер» — он написал в 1939 г.). Параллельно он написал несколько биографий великих людей: «Жизнь Бетховена» (1903), «Микеланджело» (1905), «Гендель» (1910), «Толстой» (1911), «Ганди» (1924), «Рамакришна» (1929), «Вивекананда» (1930), «Пеги» (1944). Однако всемирную известность принёс ему десяти томный роман «Жан-Кристоф», печатавшийся с 1904 по 1912 г., эпическое повествование о гениальном музыканте, прообразом которого был Бетховен. В 1915 г. Роллан был удостоен звания лауреата Нобелевской премии по литературе «за высокий идеализм литературных произведений, за сочувствие и любовь к истине, с которой он описывает различные человеческие типы».

В 1925—1933 гг. Роллан издал семитомный роман «Очарованная душа», посвященный проблеме женской эмансипации.

Современники утверждали, что личность Роллана влияла на них сильнее, чем его книги, хотя и они были великолепны.

Умер в Париже.

4822.. Беда не приходит одна, но и удача тоже.

4825. В дружбе нет ни должников, ни благодетелей.

4826. Великая подмога — уметь смеяться над самим собой, когда сглупил и видишь это.

4832. Даже в самой безнадёжности борьба остаётся надеждой.

4835. Друзья на то и существуют, чтобы помогать друг другу.

4842. Здоровье так же заразительно, как и болезнь.

4843. Игрок должен обладать выдержкой и при проигрыше не опрокидывать шахматной доски.

4851. Кто не ненавидит по-настоящему зло, тот и добро не любит по-настоящему.

4861. Нет ничего более увлекательного, чем воля, побеждающая непокорное тело.

4870. Одно только и есть счастье — творить. Живёт лишь тот, кто творит... Все радости жизни — радости творческие.

4889. Человек больших страстей не умеет притворяться.

Андре Моруа (псевдоним; настоящие имя и фамилия — Эмиль Эрзог) (1885—1967). Родился в Эльбефе в состоятельной буржуазной семье, владевшей текстильной фабрикой.

В молодости служил администратором на фабрике родителей. Участвовал в Первой мировой войне, что дало ему материал для первых романов «Молчаливый полковник Брамбл» (1918) и «Разговорчивый доктор Отрэди» (1922). Вслед за тем создал серию романов о жизни «высшего общества», написанных с глубоким психологизмом и сдержанной иронией, — «Бернар Кэне» (1926), «Превратности любви» (1928), «Семейный круг» (1928), «Земля обетованная» (1945). Но перу Моруа принадлежали не только романы, он показал себя незаурядным мастером историко-литературных и биографических произведений, среди которых наиболее популярными стали его книги «Ариель, или Жизнь Шелли» (1923), «Жизнь Дизраэли» (1927), «Байрон» (1930), «Тургенев» (1931), «Лелия, или Жизнь Жорж Санд» (1952), «Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго» (1954), «Три Дюма» (1957), «Жизнь Александра Флеминга» (1959), «Прометей, или Жизнь Бальзака» (1965). Эти книги отличаются фундаментальностью фактологии и аргументации, живым и образным воссозданием галереи великих. Эти книги являются не только научными историко-биографическими трудами, но обладают лучшими качествами интеллектуально-психологических романов.

В 1938 г. Моруа был избран членом Французской академии. Одной из последних его работ была опубликованная в 1962 г. «Параллельная история США и СССР», написанная в соавторстве с Луи Арагоном.

4909. У богача есть сотрапезники и прихлебатели, у человека могущественного — придворные, у человека действия — товарищи, они же — и его друзья.

Сент-Экзюпери Антуан де (1900—1944). Родился в Лионе в старинной аристократической семье, но воспитывался в духе демократических традиций. С детства обнаружил незаурядные способности к рисованию, технике, литературе и потому, получив среднее образование, поступил в 1919 г. в Школу изящных искусств. Окончив школу через три года, Сент-Экзюпери ушёл добровольцем в армию в военно-воздушные силы, потом работал на черепичном заводе, учился на лётчика. В 1926 г. получил диплом пилота гражданской авиации и стал работать на почтовых линиях, тогда же опубликовал свой первый рассказ «Лётчик». В 1927—1929 гг. был начальником аэродрома в Северной Африке. Впечатления этих лет легли в основу романа «Южный почтовый» (1929), написанного в стиле высокой романтики и сдержанного мужества. В 1929—1934 гг. Сент-Экзюпери работал пилотом в Южной Америке, в Африке, был лётчиком-испытателем. Необычная жизнь, героико-романтизированная восторженным идеалистом, стала темой романа «Ночной полёт» (1931). В 1939 г. за книгу «Планета людей» Сент-Экзюпери получил весьма престижную литературную премию Французской академии. Политические симпатии Сент-Экзюпери особенно наглядно выявились в 1937 г., когда он отправился в Испанию газетным репортёром и посылал оттуда публицистические статьи и очерки, преисполненные пафосом защиты демократических и республиканских идеалов, ненавистью к фашизму. Когда гитлеровские войска в 1940 г. вторглись во Францию, Сент-Экзюпери стал военным лётчиком и сражался против захватчиков.

В 1940 г. эмигрировал в США. Там были написаны повести «Военный лётчик» (1942) и «Письмо заложнику» (1943), ставшие высокими образцами литературы движения Сопротивления. В 1943 г. он уехал в Северную Африку, где снова сел за штурвал истребителя. Там он написал сказку «Маленький принц», ставшую вершиной его творчества. Летом 1944 г. не вернулся из разведывательного полёта над Средиземным морем.

Посмертно — в 1948 г. — была опубликована его книга «Цитадель», состоящая из притч и афоризмов.

4912. Быть человеком — это чувствовать свою ответственность. Чувствовать стыд перед нищетой, которая, казалось бы, и не зависит от тебя. Гордиться каждой победой, одержанной товарищами. Сознать, что, кладя свой кирпич, и ты помогаешь строить мир.

4918. Если, жалея себя, я объясняю свои беды злым роком — я подчиняю себя злему року; если я приписываю их измене — я подчиняю себя измене; но когда я принимаю всю ответственность на себя — я тем самым отстаиваю свои человеческие возможности.

4921. Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.

4932. Мы любим того, о ком заботимся.

4940. Слишком много в мире людей, которым никто не помог пробудиться.

4948. Человек полон противоречий. Иному даётся верный кусок хлеба, чтобы ничто не мешало ему творить, а он погружается в сон. Завоеватель, одержав победу, становится малодушен; щедрого богатство обращает в скрягу. Что толку в политических учениях, которые сулят расцвет человека, если мы не знаем заранее, какого же человека они вырастят? Кого породит их торжество? Мы ведь не скот, который надо откармливать, и когда появляется один бедняк Паскаль, это несравненно важнее, чем рождение десятка благополучных ничтожеств.

4949. Это такой серьёзный шаг — прощание с девичеством, превращение в женщину... Настаёт день — и в юной девушке просыпается женщина... И тогда появляется какой-нибудь дурак. И неизменно пронизательный взор впервые обманывается — и видит дурака в самом розовом свете. Если дурак прочитает стихи — его принимают за поэта. Отдают ему своё сердце — дикий сад, а ему по вкусу только подстриженные газоны. И дурак уводит принцессу в рабство.

Камю Альбер (1913—1960). Родился в Мондови, в Алжире. Его отец погиб в боях на Марне, когда мальчику не было и года. Детство его прошло у дедушки и бабушки, тоже живших в Алжире. В 1923 г. он поступил в лицей, а потом и на философский факультет Алжирского университета. В 1936 г. Камю, получив диплом магистра, отправился в путешествие по Европе. Он побывал в Италии, Испании, Чехословакии и Франции и выпустил в 1937 г. книгу «Изнанка и лицо» — сборник эссе обо всём им увиденном и с воспоминаниями о детстве и юности.

В 1936 г. приступил к работе над романом «Счастливая смерть», увидевшим свет лишь через 11 лет после его смерти.

В 1938 г. вышел в свет роман «Бракосочетание», после чего Камю переехал в Париж. В годы фашистской оккупации он участвует в движении Сопротивления, сотрудничая в подпольной газете «Битва». В 1942 г. издал повесть «Посторонний», начатую ещё в Алжире, в которой утверждается отчужденность и бессмысленность человеческого существования. Повесть имела необычайный успех и сделала Камю международной знаменитостью. В том же году Камю издал философское эссе «Миф о Сизифе», сравнивая бытие человека с сизифовым трудом, утверждая при этом, что смысл жизни — в труде и постоянной деятельности.

В 1947 г. появляется его роман «Чума», где фашизм характеризуется как символ зла и насилия. Этой же проблеме универсального зла была посвящена пьеса «Калигула», в основе которой лежало произведение Светония «Жизнь двенадцати цезарей». В 1951 г. была издана книга «Бунтующий человек»: в ней, рассматривая на большом историческом материале теорию и практику протеста против власти на протяжении столетий, Камю резко осуждает все формы диктатуры и тоталитаризма, в том числе и коммунизм. В 1956 г. писатель публикует повесть «Падение», рассматривая проблемы вины и раскаяния в духе этических норм христианства. В 1957 г. Камю присуждается Нобелевская премия по литературе «за огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести».

Погиб в автомобильной катастрофе на юге Франции.

4972. Вопрос о смысле жизни я считаю самым неотложным из всех вопросов.

4990. Для того чтобы мысль преобразила мир, нужно, чтобы она сначала преобразила жизнь своего творца.

4999. Древние философы размышляли гораздо больше, чем читали (и недаром). Вот отчего в их сочинениях так много конкретности. Книгопечатание всё изменило. Теперь читают больше, чем размышляют. Вместо философии у нас одни комментарии. Именно это имеет в виду Жильсон, когда говорит, что на смену эпохе философов, занимавшихся философией, пришли профессора философии, занимающиеся философами.

5015. Заблуждения радостны, истина страшна.

5024. Как только война становится реальностью, всякое мнение, не берущее её в расчет, начинает звучать неверно.

5032. Любовь может презреть цепи, крепостные стены толщиной в несколько метров и прочее. Но стоит только подчинить крошечную часть души долгу, и настоящая любовь становится невозможной.

АНГЛИЯ

Англия в начале XX в., в 1907 г., вошла в тройственное согласие — Антанту — и оказалась среди держав-победительниц в Первой мировой войне. Англия решительно противостояла гитлеровской агрессии и с 1939 г. была центром антифашистского движения в Европе, объявив войну Германии 3 сентября 1939 г. В условиях непосредственной угрозы вторжения фашистских войск в страну Англия, после вероломного нападения Германии на Советский Союз, пошла на военный союз с СССР и была, наряду с США, одним из главных участников антигитлеровской коалиции. Вместе с войсками США, британская армия и флот сыграли выдающуюся роль в разгроме Японии. Всё это укрепило её престиж в мире и способствовало сохранению авторитета в бывших колониях, превратившихся в 1960-х гг. в самостоятельные государства. Во внутренней политике Англия независимо от того, кому принадлежит власть — лейбористам или консерваторам, — проводит традиционный курс, в котором сочетаются как рыночные, так и социалистические элементы и тенденции. Двумя этими идеологиями — капиталистической и социал-демократической — в значительной мере оказалась пронизана и вся её литература и философия.

Особенно яркое выражение нашли эти направления в пьесах и прозе Бернарда Шоу, в философии Бертрانا Рассела, в романах и пьесах Джона Голсуорси.

Пацифистские настроения и кредо «потерянного поколения» выразил в своём творчестве романист и сатирик Ричард Олдингтон.

Характерный для английской литературы жанр — детективный роман — успешно развивали в XX в. писатель и философ Гилберт Честертон и мастер этого жанра Агата Кристи.

Шоу Джордж Бернард (1856—1950). Родился в Дублине, столице Ирландии, в семье мелкого государственного служащего. Мальчик учился в католической и протестантской школах. В 16 лет стал работать клерком по продаже недвижимости. В 1876 г. двадцатилетний Шоу, решивший стать писателем, переехал в Лондон, но ни один из пяти романов, написанных им с 1879 по 1883 г., так и не был принят к печати. В 1884 г. Шоу стал одним из основателей социалистического «Фабианского общества». В 1886—1893 гг. он работал в разных, чаще всего в левых, газетах художественным рецензентом, музыкальным обозревателем и театральным критиком, сделав ядром своих материалов парадокс. Эту же творческую манеру перенёс он и в свои пьесы «Дома вдовца» (1892), «Сердцеед» (1893), «Профессия мисс Уоррен» (1895), которые тогда не принесли ему успеха, а последнюю из них он даже не решился представить в какой-либо театр.

Собрав пьесы воедино, Шоу опубликовал книгу «Пьесы неприятные» (1896). Как бы иронизируя над этим, Шоу издал тогда же сборник «Пьесы приятные», а на следующий год — «Пьесы для пуритан», окончательно отработав новый тип драматургического сочинения — пьесу-дискуссию, в которой сталкиваются враждебные идеологии, противоположные мнения, взаимоисключающие точки зрения. В 1901—1903 гг. он создаёт пьесу «Человек и сверхчеловек», в которой шаржируется

сюжет Дон Жуана: преследователем становится женщина. В 1904—1905 гг. им были написаны пьесы «Другой остров Джона Булля» и «Майор Барбара», считающиеся наиболее социально значимыми в творчестве Шоу. В 1913 г. на подмостках театров с триумфом проходит «Пигмалион» — острая сатира на высшее английское общество.

В 1925 г. Шоу стал лауреатом Нобелевской премии по литературе «за творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искромётную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой». Шоу сохранил боевой творческий дух и в годы старости. В начале 1930-х гг., когда ему шёл уже восьмой десяток, Шоу совершил кругосветное путешествие, отчитавшись затем перед многомиллионной аудиторией статьями и выступлениями по радио.

Умер в Эйот-Сент-Лоренсе.

5114. Берегись того, кто не ответил на твой удар.

5116. Быть рабом страха — самый худший вид рабства.

5117. Величайшим грехом по отношению к нашим согражданам является не ненависть, а равнодушие к ним.

5119. Возражения против прогресса всегда сводились к обвинениям в аморальности.

5121. Воспитание мужчины или женщины проверяется тем, как они ведут себя во время ссоры.

5124. Добродетель состоит не в отсутствии страстей, а в управлении ими.

5127. Если у вас есть яблоко и у меня есть яблоко, и если мы обменяемся этими яблоками, то у вас и у меня останется по одному яблоку. А если у вас есть идея и у меня есть идея, и мы обмениваемся этими идеями, то у каждого будет по две идеи.

5139. Люди всегда сваливают вину на силу обстоятельств. Я не верю в силу обстоятельств. В этом мире добивается успеха только тот, кто ищет нужных ему условий и, если не находит, создаёт их сам.

5140. Люди, достигающие успеха в мире, — это те люди, которые встают и ищут нужный им случай.

5141. Люди только тогда сообщают нам интересные сведения, когда мы им противоречим.

5149. Наука никогда не решает вопроса, не поставив при этом десятка новых.

5162. Самое правильное — сочетать житейских опыт старости с энергией молодости.

5172. Человек — как кирпич: обжигаясь, он твердеет.

Голсуорси Джон (1867—1933). Родился в городке Куме, графство Сиррей, в семье богатого юриста. Окончил Харроу и Оксфордский университет по специальности морского права, но юристом не стал, предпочитая читать и путешествовать. Его увлечение литературой превратилось в дело жизни, когда Голсуорси было почти 30 лет.

В 1897 г. вышел его первый сборник «Четыре ветра». Затем последовали романы «Джосмин» (1898) и «Вилла Рубейн» (1900), отмеченные влиянием позднего английского романтизма. Однако в это же время у Голсуорси возник замысел, который он осуществлял в дальнейшем более 30 лет, — создать цикл новелл и романов о судьбе большой буржуазной семьи, выдержав все эти произведения в духе реализма. На его художественные вкусы оказали сильное влияние Диккенс, Теккерея, Мопассан, Тургенев и Толстой. В многотомной эпопее «Сага о Форсайтах», написанной в 1901—1933 гг., автором были объединены следующие произведения: новелла «Спасение Форсайта» (1901), роман «Собственник» (1906), новеллы «Последнее лето Форсайта» (1918),

«Пробуждение» (1920), романы «В петле» (1920), «Сдаётся внаем» (1921). Эти произведения составили первую трилогию «Саги о Форсайтах», вышедшую как единое целое в 1922 г.

Затем писатель начал работать над второй частью трилогии о Форсайтах, названной им «Современная трагедия». В неё вошли романы «Белая обезьяна» (1924), «Серебряная ложка» (1926), «Лебединая песнь» (1928) и новеллы «Идиллии» и «Встречи» (обе — 1927). И наконец, Голсуорси написал третью часть трилогии о Форсайтах, названную «Конец главы» и состоящую из романов «Девушка-друг» (1931), «Цветущая пустыня» (1932) и «Через реку» (1933). Но творчество Голсуорси не ограничилось созданием эпопеи о Форсайтах. Его перу принадлежало множество других произведений, выходящих в те же годы. Это были социально-бытовые романы «Остров фарисеев» (1904), «Усадьба» (1907), «Братство» (1909), «Патриций» (1911), «Темный цветок» (1913), «Фриленды» (1915).

На сценах английских и многих зарубежных театров шли пьесы Голсуорси, отличающиеся остротой затронутых в них социальных конфликтов: «Серебряная коробка» (1906), «Борьба» (1909), «Справедливость» (1910). В 20-е гг. Голсуорси написал драмы «Мёртвая хватка» (1920) и «Верность» (1922), пронизанные тревогой за «потерянное поколение», как называли молодых людей, вступающих в жизнь после окончания Первой мировой войны.

В 1932 г. Голсуорси был удостоен Нобелевской премии в области литературы «за высокое искусство повествования», вершиной которого явилась «Сага о Форсайтах», в которой он проследил историю своего времени на протяжении жизни трёх поколений. При жизни он был удостоен почётных степеней семи университетов Англии, Шотландии и США.

Умер в Лондоне.

5184. Не теряйте чувства юмора. Юмор для человека то же, что аромат для розы.

5191. Справедливость — это машина, которая после того, как ей дали первоначальный старт, действует сама по себе.

Рассел Бертран (1872—1970). Родился в Рейвенскрофте, в графстве Монмаутшир, в семье виконта Джона Рассела. Родители его умерли, когда Бертрану не было пяти лет, и воспитывался он в доме бабушки, графини Рассел. Получив прекрасное домашнее воспитание, Рассел в 1890 г. поступил в Тринити-колледж Кембриджского университета и в 1894 г. окончил его, получив степень бакалавра искусств.

В университете Рассел изучал философию Гегеля, Локка и Юма. В дальнейшем интересы его становятся весьма широкими и разнообразными.

В 1896 г. он публикует книгу «Германская социал-демократия», в 1897 г. пишет диссертацию «Об основах геометрии», затем издаёт труд «Критическое толкование философии Лейбница» (1900). После публикации книги «Принципы математики» (1903), где он свёл всю математику к нескольким логическим постулатам, к Расселу приходит всемирная известность. Продолжая разработку этой идеи, Рассел с 1910 по 1913 г. издаёт вместе с Уайтхедом «Основания математики» в трёх томах. В годы Первой мировой войны и после неё Рассел занимает пацифистские позиции, выступив с рядом антивоенных книг: «Принципы социального переустройства» (1916), «Война и справедливость» (1916), «Политические идеалы» (1917), «Дороги к свободе» (1918), за что его дважды заключали на несколько месяцев в тюрьму.

В 1920-е гг. он пишет книги «Анализ мышления» (1922), «Основы атома» (1923), «Основы относительности» (1925), «Основы материи» (1927). В это же время он побывал в Советской России, что повлекло за собой написание книги «Теория и практика большевизма» (1920). После этого он едет в Китай и преподаёт там философию, восторженно отзывавшись о Востоке («Проблема Китая», 1922). С 1924 по 1931 г. Рассел читает лекции по философии в разных городах Соединенных Штатов.

В 30-е гг. Рассел увлёкся проблемами педагогики и международных отношений и посвятил этим вопросам ещё шесть книг.

В 40-е гг., находясь в США и Англии, он создал фундаментальные работы «К вопросу о значении и истине» (1940), «Философия и политика» (1947), «Знание человека. Пределы и границы» (1948). В 1950 г. становится лауреатом Нобелевской премии по литературе как один из самых блестящих представителей рационализма и гуманизма. В течение последующих 20 лет Рассел активно

участвует в движении борцов за мир, продолжая писать («Влияние науки на общество», 1962; «Автобиография», в трёх томах, 1967-1969).

Умер в Пенриндайдрайте, в Уэльсе.

5194. Когда зависть неизбежна, её следует использовать в качестве стимула для собственных усилий, а не для того, чтобы мешать другим.

5198. Моральные правила не должны мешать инстинктивному счастью.

Честертон Гилберт Кит (1874—1936). Родился в Лондоне в католической семье среднего достатка. Получил хорошее образование, окончив престижную лондонскую иезуитскую школу Сент-Пол.

В юности рано увлёкся стихами и живописью, продемонстрировав несомненные успехи и в том, и в другом. Дебютировал в 1900 г. как поэт, опубликовав сразу два сборника стихов — «Играющие старики» и «Дикий рыцарь». Вслед за тем вышел в свет сборник эссе «Защитник» (1901). Несмотря на то что с самого начала своей литературной деятельности Честертон получил признание как достаточно преуспевающий и несомненно популярный писатель-профессионал, он до конца своих дней работал журналистом, сотрудничая в английских газетах и журналах либерального направления.

Честертон был автором шести романов, из которых наиболее известны «Наполеон из Ноттинг-Хилла» (1904), «Человек, который был Четвергом» (1908). Он оставил и литературно-критические сочинения — «Викторианский период в литературе» (1913) и несколько биографических монографий о выдающихся английских писателях: Роберте Браунинге (1903), Чарлзе Диккенсе (1906) и Джордже Бернарде Шоу (1909). Как поэт Честертон выступил с романтическими стихами и поэмой «Баллада о белом коне» (обе — 1911).

В 1914 г. он опубликовал роман «Перелетный кабак», популярность которого объяснялась, в частности, и тем, что на его страницах автор поместил баллады и песни, через год выпущенные отдельной книгой «Вино, вода и песни».

Однако наибольшую известность принесли Честертону детективные новеллы о необычном сыщике — любителе-священнике, патере Брауне: «Неведение отца Брауна» (1911), «Недоверчивость отца Брауна» (1926) и ещё несколько сборников, где патер Браун оставался главным героем.

В 1908 г. он издал книгу нравственно-религиозных эссе «Ортодоксия», в которой выступал идеалистом-утопистом, борцом и против тирании, и против анархии, и против богемы и мещанства, и против бездуховности и прагматизма буржуазии за высокий духовный порядок, в котором он видел истинную свободу.

Умер в Биконсфилде.

5209. Музыка во время обеда — это оскорбление и для повара, и для скрипача.

5217. Речь нуждается в захватывающем начале и убедительной концовке. Задачей хорошего оратора является максимальное сближение этих двух вещей.

Кристи Агата (1891—1976). Родилась в городе Торки, графство Девон. В годы Первой мировой войны работала сестрой милосердия. В 1920 г. был опубликован роман «Таинственная история», принёсший писательнице шумный успех. Следуя традиции Конан Дойля, главный герой которого Шерлок Холмс действовал почти во всех книгах писателя, Кристи создала, большую серию романов, центральным действующим лицом которых стал детектив бельгиец Эркюль Пуаро, наделенный писательницей необыкновенной интуицией и колоссальным интеллектом — плодом активного использования обширнейших знаний о многих сторонах человеческой деятельности. Кроме того, Пуаро отличался ещё и весьма высокой энергией. В детективной литературе Кристи перенесла центр тяжести в сторону интуиции и интеллекта, создав в этом популярном литературном жанре новое направление.

В 1924 г. вышел роман «Пуаро расследует», затем «Тайна каминов» (1925), «Убийство Роджера Экройда» (1926) и в последующие годы — более 70 романов, более 100 рассказов, переведённых на 100 языков мира.

Кроме того, Кристи была автором более 30 остросюжетных пьес, среди которых особенно известны «Мышеловка», занесённая по числу постановок в Книгу рекордов Гиннеса, «Свидетель обвинения» (обе — 1954).

Многие пьесы Кристи были экранизированы. Наибольшей популярностью пользовались фильмы «Свидетель обвинения» (1954, США) и франко-итальянский «Паутина» (1957).

При жизни Кристи тираж её книг превысил 120 миллионов экземпляров, сделав произведения писательницы одними из самых тиражных в мире.

Умерла в Уоллингфорде, Оксфордшир.

5229. Есть поговорка, что о мёртвых надо говорить либо хорошо, либо ничего. По-моему, это глупость. Правда всегда остаётся правдой. Если уж на то пошло, сдерживаться надо, разговаривая о живых. Их можно обидеть — в отличие от мертвых.

5230. Женщины не умеют ждать, помните об этом.

5248. Свобода стоит того, чтобы за неё бороться.

5249. Сдержанный человек гораздо интереснее.

5255. Человек сам своими руками должен прокладывать путь в жизни.

5256. Человеческая природа везде одинакова.

Олдингтон Ричард (1892—1962). Родился в Хэмпшире в семье провинциального адвоката со средним достатком. Рано увлёкся литературой, особенно поэзией.

Первые поэтические опыты Олдингтона были напечатаны в 1914 г. в антологии «Имажисты», где были собраны произведения участников этого литературного модернистского течения в Англии, ставящих во главу угла интуитивизм, чистый образ, усложнённую метафору, свободный стих как средства постижения «хаоса мира». В 1915 г. вышел его поэтический сборник «Образы древние и новые». В это же время он стал работать редактором имажистского журнала «Эгоист». С 1916 г. Олдингтон принимал участие в Первой мировой войне, уйдя на фронт добровольцем. Увиденное, прочувствованное на войне нашло отражение в сборниках стихов «Образы войны» и «Образы желаний» (оба — 1919). В первом и самом лучшем своём романе «Смерть героя» (1929), который сразу же стали считать образцом литературы «потерянного поколения», отразил глубокое разочарование молодых участников войны в морально-этических ценностях европейской цивилизации, не выдержавших испытания в огне войны. Эту тему Олдингтон продолжил в сборнике рассказов «Дороги к славе» (1930) в романе «Все люди — враги» (1933), где пытался противопоставить несостоятельности послевоенного общества личное счастье и любовь героев. В романах «Дочь полковника» (1931), «Женщины должны работать» (1934), «Суший рай» (1937), «Семеро против Ривза» (1938) нашли отражение новые явления в послевоенной жизни Европы.

В 1939 г. Олдингтон эмигрировал в США и прожил там до окончания Второй мировой войны. В 1946 г. возвратился в Европу и поселился во Франции.

В последнем крупном произведении «Лоуренс Аравийский» (1955) Олдингтон развенчал легенду о подвигах своего соотечественника, полковника британской разведки Томаса Эдуарда Лоуренса.

Олдингтон оставил литературно-критические работы, собранные в двух сборниках — «Литературные очерки и рецензии» (1924, 1935).

Умер во Франции, в Сюри-ан-Во, департамент Шер.

5270. Жизнь — это чудесное приключение, достойное того, чтобы ради удач терпеть и неудачи.

ГЕРМАНИЯ

Историческая судьба Германии в XX в. оказалась во многом столь же трагичной и переменчивой, как и судьба России. Начав новое столетие как одна из самых развитых в экономическом

отношении стран мира с прочной, казалось бы, государственной системой, страна не выдержала ударов, нанесённых ей в Первой мировой войне, и сдалась вместе со своими союзниками на милость победителей. Германская империя рухнула, не просуществовав и полувека. Пришедшая ей на смену Веймарская республика, задавленная грузом контрибуций и национальным унижением после военного разгрома, стала метаться между Востоком и Западом, так и не выбрав определенную социально-политическую ориентацию. Слабостью неуверенного в себе общества воспользовались национал-социалисты во главе с Гитлером, создав симбиоз, в котором объединились оголтелые националисты и самые неустойчивые и невежественные социалисты.

Играя на попорченных гражданских и человеческих чувствах граждан, разжигая ненависть к мнимым врагам Германии, фашисты превратили страну в военно-полицейское государство, сплотили его экономические и моральные силы и бросили на путь Второй мировой войны.

После невиданной по масштабам шестилетней бойни германский фашизм потерпел неслыханное поражение. Страна была поделена на две части и поставлена под оккупационный режим держав-победительниц.

Во вторую половину века вошли два германских государства — ФРГ, ориентированная на Запад, и ГДР, сориентированная на Восток.

Наибольший вклад в развитие немецкой литературы, науки и культуры внесли именно те граждане Германии, которые были носителями общечеловеческих идей, откровенно враждебных национализму и шовинизму. Почти все эти учёные, философы и писатели бежали из фашистской Германии, отдав свои силы и талант борьбе против гитлеризма в тех странах, которые их приютили. Таковы писатели — братья Генрих и Томас Манн, Лион Фейхтвангер, Эрих Мария Ремарк, драматург Бертольт Брехт. К числу последовательных антифашистов принадлежали великий учёный-физик Альберт Эйнштейн и прославленный гуманист Альберт Швейцер.

Манн Генрих (1871—1950). Родился в Любеке в семье богатого зерноторговца. Отец умер в 1891 г., и мать с младшими детьми переехала в Мюнхен. Генрих к этому времени уже закончил гимназию и поступил в Берлинский университет. В 1900 г. вышел его роман «Земля обетованная», привлёкший к автору внимание читателей, увидевших в романе смелый сатирический гротеск на окружающий их мир буржуазного самодовольства. В 1903 г. появилась трилогия «Богини», в которой Манн отдал должное декадентским увлечениям. Однако в романе «Учитель Гнус» (1905), обличавшем прусскую школу с её казарменной муштрой, отражавшем весь строй вильгельмовской Германии, вполне восторжествовало реалистическое начало. Затем Манн переносит центр своего внимания на публицистику и литературно-критические труды. В 1910 г. он выступил с произведениями «Вольтер и Гёте», «Дух и действие», в 1911 опубликовал критический памфлет «Рейхстаг», в 1915 — очерк «Золя». В середине 1914 г. был закончен роман «Верноподданный», сначала опубликованный в России (1915) и лишь три года спустя — в Германии. Это объяснялось, в частности, тем, что в романе очень правдиво и вместе с тем гротескно был выписан главный герой, воплощавший страшные черты немецкого шовиниста, — врага России в войне.

Роман «Верноподданный» стал первым произведением трилогии «Империя», вслед за которым были выпущены романы «Бедные» (1917) и «Голова» (1925), посвященные предвоенной истории Германии. В 1926 г. Манн стал членом мюнхенского отделения Прусской академии искусства, а затем и его председателем.

Антимилитаризм Манна приводит писателя к антифашизму, и с приходом Гитлера к власти он эмигрирует в 1933 г. во Францию, откуда уезжает в 1940 г. в США, не желая оставаться в стране, оккупированной гитлеровскими войсками. Это было необходимо и потому, что во Франции Манн создал дилогию о Генрихе IV — «Юность Генриха IV» (1935) и «Зрелость Генриха IV» (1938), в которой главным героем был «гуманист с мечом в руке», — фигура, ненавистная гитлеровцам. В США Манн вёл активную пропагандистскую и публицистическую антифашистскую деятельность. Итог собственной жизни писатель подвёл в книге «Обзор века» (1946).

Умер в Санта-Монике, штат Калифорния.

5294. Тот, кто... перестает замечать людскую слепоту и злобу, подвергает себя большим опасностям.

Манн Томас (1875—1955). Родился в Любеке в семье богатого зерноторговца. Когда семья переехала в Мюнхен, Томас закончил среднюю школу и стал заниматься журналистикой, собираясь

последовать примеру своего старшего брата Генриха, уже ставшего начинающим писателем. Вскоре Манн становится редактором сатирического еженедельника «Симплициссимус» и в 1898 г. выпускает сборник опубликованных в нем рассказов «Маленький господин Фридеман». В 1901 г. вышел его самый знаменитый роман «Будденброки», где была прослежена судьба трёх поколений семьи любекских торговцев, завершившаяся их полным крахом.

В годы Первой мировой войны он написал «Рассуждения аполитичного», в котором выступил против просветительской рационалистической философии, в защиту немецкого национализма и иррациональной духовности. Однако после войны его настроения переменялись, и он создал один из самых блестящих ироничных романов — интеллектуальных, духовных и воспитательных — «Волшебная гора» (1924). В 1929 г. Манну присуждается Нобелевская премия по литературе, прежде всего за великий роман «Будденброки», который стал классикой современной литературы. После получения Нобелевской премии Манн с головой ушёл в политику, заняв позиции, резко враждебные по отношению к национал-социализму. В 1930 г. он выпустил роман «Марио и волшебник», в котором в образе продажного гипнотизера легко угадывался Гитлер. В 1933 г., после прихода Гитлера к власти, Манн решил остаться в Швейцарии, где проживал тогда, а в 1938 г. уехал в США. В 1933—1943 гг. работал над тетралогией на библейский сюжет «Иосиф и его братья». В 1939 г., увлекшись жизнью и творчеством И. В. Гёте, Манн написал роман «Лотта в Веймаре», где о жизни великого писателя рассказывается устами возлюбленной юности поэта. Свой последний роман «Приключения авантюриста Феликса Круля» (1954) посвятил вечной проблеме конфликта между художником и обществом, утверждая, что художник может ослеплять и обманывать мир, но не в силах изменить его.

Умер в Цюрихе.

5299. Веди счет каждому дню, учитывая каждую потраченную минуту! Время — единственное, где скарденность похвальна.

5305. Наш страх — это источник храбрости для наших врагов.

Фейхтвангер Лион (1884—1958). Родился в семье богатого еврейского фабриканта. В 1903 г., окончив гимназию, поступил на философский факультет Мюнхенского университета, затем перевёлся в Берлинский университет, где лучше, чем в Мюнхене, была поставлена преподавательская и исследовательская работа по проблемам, увлекавшим Фейхтвангера. Здесь, кроме литературы и новых языков, он изучал астрологию, философию и германистику.

Много времени уделял изучению древних языков — греческого, латинского, еврейского, санскрита. Окончив университет в 1907 г., тогда же защитил докторскую диссертацию, посвященную незаконченной повести Гейне «Бах-райский раввин». В 1907—1914 гг. он много путешествовал, подолгу жил в Италии и во Франции, увлекшись европейским театром, постоянно сотрудничал в немецком театральном еженедельнике «Шаубюне».

Начало войны застало Фейхтвангера в Тунисе. Он был интернирован как германский гражданин, но сумел бежать и добрался до родины. В 1917—1918 гг. появились его стихотворные переработки пьес Эсхила «Персы» и Аристотеля «Мир», написанные с пацифистских позиций.

Любовь к театру Фейхтвангер сохранил на всю жизнь, создав в 1918 г. пьесу «Военнопленные» — о Первой мировой войне, а в 1956 г. — «Вдова Капет» — о французской королеве Марии-Антуанетте.

В 1920 г. появился его первый роман «Томас Вендт», в котором благородный герой, писатель-идеалист, терпит жизненное поражение. Столкновение идеализма и цинизма стало лейтмотивом творчества автора в его романах «Безобразная герцогиня» (1923), «Еврей Зюсс» (1925). В 1930 г. появился первый роман трилогии «Зал ожидания» — «Успех», затем роман «Семья Опперман» (1933) и в 1939 — «Изгнание». Последний роман был написан в эмиграции, во Франции. С захватом Франции гитлеровцами Фейхтвангер уехал в США, где и прожил до конца своих дней. В историю мировой литературы он вошёл, прежде всего, как автор исторических романов: «Иудейская война» (1932), «Сыновья» (1937), «Настанет день» (1942), в которых главный герой Иосиф Флавий выступает поборником прогресса и мира; в романах «Лже-Нерон» (1937), «Братья Лаутензак» (1942) в форме исторической аллегии развенчивается гитлеровский фашизм. После Второй мировой войны международную известность получили исторические романы «Лисы в

винограднике» (1947) — о Бомарше и Франклине; «Гойя, или Тяжкий путь познания» (1952), «Мудрость чудака, или Смерть и преображение Жан-Жака Руссо» (1952).

Многие произведения писателя были экранизированы.

Умер в Лос-Анджелесе, штат Калифорния.

5353. Без тьмы не было бы понятия о свете. Для того чтобы свет осознал себя, он должен иметь перед собой свою противоположность — тьму.

5371. Человеку нужно два года, чтобы научиться говорить, и шестьдесят лет, чтобы научиться держать язык за зубами.

Брехт Бертольт (1898—1958). Родился в Аутсбурге в семье директора бумажной фабрики. В 1908—1917 гг. учился в местной гимназии, где и начал писать стихи. В 1914—1915 гг. впервые опубликовал их в газете «Аутсбургские новости». Окончив гимназию, он поступил на медицинский факультет Мюнхенского университета. В 1919 г. знакомится с Лионом Фейхтвангером и входит в труппу мюнхенского театра «Вильдер Бюне», а в 1922 г. на сцене театра «Каммершпиле» были поставлены две его пьесы: «Ваал» и «Барабаны в ночи» (обе — 1919), которые содержали сатирическую полемику с экспрессионизмом и выражали ярко индивидуалистические взгляды Брехта.

В 1924 г. он переехал в Берлин и поступил в «Дойчес Театр», где вскоре им была создана пьеса «Что тот солдат, что этот» (1925), в которой впервые прозвучали ноты будущего «эпического театра» Брехта.

Принципы «эпического театра» были развиты им в инсценировке романа Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (1927) и в «Трёхгрошовой опере» (1928), где развлекательность и поучительность сливались воедино. В эти годы произошёл поворот Брехта к социализму, и в 1932 г. он осуществил постановку пьесы М. Горького «Мать». В 1933 г., после прихода к власти Гитлера, Брехт эмигрировал сначала в Австрию, потом в Швейцарию, Францию, Данию, затем в Финляндию и, наконец, в 1941 г. в США.

В эмиграции им были созданы наиболее значительные пьесы: «Матушка Кураж и её дети» (1938), «Страх и отчаянье в Третьей Империи» (1939), «Добрый человек из Сезуана», «Жизнь Галилея» (обе — 1943), «Кавказский меловой круг» (1944), в которых идея необходимости борьбы человека против отжившего миропорядка является главной, проходящей сквозь все эти произведения.

В 1947 году Брехт уезжает в Швейцарию, а через год возвращается в Берлин, где и остаётся до конца своих дней. Он организовал здесь новый театр — «Берлинер ансамбль», на сцене которого осуществил постановку своих лучших пьес.

Кроме пьес, Брехт создал немалое число стихотворений и рассказов, а также романы: «Трёхгрошовый роман» (1934), «Дела господина Юлия Цезаря» (1949). Начиная со второй половины 1920-х гг. Брехт вёл активную общественную и политическую деятельность. Он писал публицистические статьи, участвовал в работе левых международных конгрессов — в Париже (1935), в Валенсии и Мадриде (1937), в Берлине (1956).

В 1951 г. он был избран членом Всемирного совета мира, в 1953 — председателем общегерманского ПЕН-клуба. В 1954 г. становится лауреатом международной ленинской премии Мира.

Умер в Берлине.

5381. Писатели учатся лишь тогда, когда они одновременно учат: они лучше всего овладевают знаниями, когда одновременно сообщают их другим.

5382. Самое главное — научить человека мыслить.

5383. Самым важным из всех слов мне представляется последнее слово.

Ремарк Эрих Мария (1898—1970). Родился в саксонском городе Оснабрюк в семье переплётчика. В 1916 г., сразу же после выпуска из гимназии ушёл на фронт и более двух лет находился в окопах Западного фронта. Вернувшись с войны, работал учителем, служащим в

торговой фирме, репортёром, а затем и редактором журнала «Спорт в иллюстрациях». В 1929 г. вышел первый роман Ремарка «На Западном фронте без перемен», сразу же переведённый на многие языки мира и принёсший автору всемирную известность. Фашисты, придя к власти, внесли роман в число книг, враждебных Третьему рейху, и уничтожили его. В 1931 г. был опубликован роман «Возвращение» — о судьбе солдат, пришедших с войны, — тоже посвященный судьбе «потерянного поколения». С 1932 г. Ремарк жил во Франции, затем — в США; затем постоянно поселился в Швейцарии.

Находясь за границами Германии, Ремарк создал ряд романов, преисполненных пафоса утверждения лучших человеческих качеств — верности, любви, бескорыстия, служения долгу, принципам демократии и свободы. Эти вечные темы он отразил в романах «Три товарища» (1938), «Триумфальная арка» (1946), «Искра жизни» (1952), «Время жить и время умирать» (1956).

В последнем романе Ремарк затронул проблему нового «потерянного поколения», возникшего в годы Второй мировой войны 1939—1945 гг. В 1956 г. он написал роман «Чёрный обелиск», в котором события 1920-х гг. рассмотрел в исторической перспективе и увидел в них истоки германского фашизма и причины возникновения Второй мировой войны.

В последних романах — «Жизнь взаимы» (1959) и «Ночь в Лиссабоне» (1963), Ремарк повествует о событиях послевоенного времени, сохраняя прежнюю гуманность и правдивость, присущие более ранним произведениям автора.

Умер в Локарно, Швейцария.

5390. Деньги портят характер.

5391. Думаете, люди, которые пишут о картинах, разбираются в них больше? Скажу вам по секрету: о картинах нельзя писать — как вообще об искусстве. Всё, что пишут об этом, служит одной цели — просвещению невежд. Писать об искусстве нельзя. Его можно только чувствовать.

5392. Если женщина принадлежит другому, она в пять раз желаннее, чем та, которую можно заполучить, — старинное правило.

5394. Кто слишком часто оглядывается назад, легко может споткнуться и упасть.

5409. Чем меньше человек заботится о своём душевном состоянии, тем больше он стоит.

АВСТРИЯ

Австрия как самостоятельное государство появилась 12 ноября 1918 г. в результате разгрома Габсбургской империи в Первой мировой войне, когда на территории бывшей Австро-Венгрии, кроме Австрии, возникли самостоятельные республики — Венгрия и Чехословакия, а многие её владения вошли в состав соседних стран — Югославии, Румынии, Польши и Италии. В Австрии сильнее, чем в других новых республиках, проявились социалистические тенденции, которые под влиянием соседней Германии приобрели несвойственный ей оттенок, следствием чего стало установление в 1933 г. авторитарной системы управления. Всё это наряду с общим положением дел в Европе привело в тому, что фашистские войска уже в 1938 г. оккупировали Австрию и присоединили её к гитлеровскому рейху ещё до захвата Австрии Гитлером многие демократы и антифашисты эмигрировали из страны. В их числе был и известный писатель Стефан Цвейг, уехавший в Америку. Судьба австрийской культуры оказалась такой же, как и судьба прогрессивной культуры Германии: интеллектуалов, неугодных новому режиму, бросали в концентрационные лагеря, а книги тех, кого уже не было в живых, сжигали.

Цвейг Стефан (1881—1942). Родился в Вене в семье текстильного фабриканта. После окончания гимназии в 1899 г. поступил на филологический факультет Венского университета и стал заниматься германистикой и романистикой, глубоко изучая историю и языки. В 1900 г. начал литературно-критическую деятельность, опубликовав первые статьи в журналах Вены и Берлина. Тогда же он познакомился с произведениями Ф. М. Достоевского, оказавшими на него сильное влияние. Через два года Цвейг познакомился с выдающимся бельгийским поэтом Э. Верхарном,

который также сыграл важную роль в формировании его мировоззрения. В 1904 г. Цвейг окончил университет и получил степень доктора философии за работу о французском историке и искусствоведе Ипполите Тэне.

В том же году вышел сборник его новелл «Любовь Эрики Эвальд» и переводы стихов Верхарна. В 1905—1906 гг. он много путешествует по Европе, выступает как драматург (трагедия «Терсит», поставленная в ноябре 1908 г. в Касселе и Дрездене) и вновь отправляется в странствия по свету — в США, Индию, Индокитай. В годы Первой мировой войны занял позицию активного пацифиста; в эти годы написаны антивоенные новеллы, статьи и пьесы. В 1920 г. он издаёт первый том цикла «Строители мира» — «Три мастера. Бальзак, Диккенс, Достоевский»; в 1925 г. выходит второй том «Борьба с безумием» — «Гельдерлин, Клейст, Ницше»; в 1928 г. — третий том «Три певца своей жизни. Казанова, Стендаль, Толстой». В промежутках между публикациями трилогий написаны сборники новелл «Амок» (1922), «Смятение чувств», «Звёздные часы человечества» (оба — 1927). Все эти годы Цвейг сотрудничал и дружил с Ролланом и Горьким, Рильке и Верхарном, Швейцером и Эйнштейном.

Цвейг продолжал путешествовать по всему миру, читая лекции в разных странах, продолжая работать над новыми пьесами и новеллами. Однако мир творчества не смог спасти его в годы борьбы с тоталитаризмом: не веря в победу демократии, Цвейг вместе с женой покончили жизнь самоубийством, находясь в годы войны в городке Петрополисе в Бразилии.

5411. Великие и благие дела всегда сплачивают людей.

5412. Великое отчаяние всегда порождает великую силу.

5413. Всегда, прежде чем может быть возведено что-то новое, должен быть поколеблен авторитет уже существующего.

5419. Книга есть альфа и омега всякого знания, начало начал каждой науки.

5422. Лишь сумма преодолённых препятствий является действительно правильным мерилom подвига и человека, совершившего этот подвиг.

5428. На человека, которого довели до того, что он даже не боится быть смешным, столь же мало можно положиться, как и на преступника.

5436. Творческая личность подчиняется иному, более высокому закону, чем закон простого долга. Для того, кто призван совершить великое деяние, осуществить открытие или подвиг,двигающий вперёд все человечество, — для того подлинной Родиной является уже не его отечество, а его деяние. Он ощущает себя ответственным в конечном счёте только перед одной инстанцией — перед той задачей, которую ему предназначено решить, и он скорее позволит себе презреть государственные и временные интересы, чем то внутреннее обязательство, которое возложили на него его особая судьба, особое дарование.

5437. Хороша только полная правда. Полуправда ничего не стоит.

Кафка Франц (1883—1924). Родился в Праге в буржуазной еврейской семье. Окончив юридический факультет Пражского университета, с 1908 по 1922 г. служил в страховом обществе. В 1909 г. в печати появился его первый рассказ, а через четыре года вышел сборник его рассказов «Наблюдение». Второй сборник рассказов «Сельский врач» (1919) и третий — «Голодарь» (1924) — вот и всё, что вышло в свет при жизни Кафки. И хотя о его работе и о плодах этой работы знал лишь очень узкий круг профессионалов, отличающихся к тому же широтой взглядов и тонким художественным вкусом, Кафка в 1915 г. был удостоен одной из самых престижных литературных премий Германии — премии Фонтане.

Умирая, Кафка завещал своему другу и душеприказчику Макс Броду — пражскому издателю и писателю — уничтожить все его неопубликованные рукописи, но Брод нарушил завещание Кафки и уже в 1925—1926 гг. издал три его неоконченных романа: «Америка», «Процесс» и «Замок», а в 1931 г. — сборник рассказов «На строительстве китайской стены». В этих произведениях были

пророчески нарисованы картины грядущего общества, попавшего под пяту гитлеризма. Кафка описал будущие концентрационные лагеря, абсолютное бесправие людей, превращенных в лишенные всяческой духовности маленькие винтики гигантской машины тоталитаризма, и безрадостную жизнь разобщенных одиночек.

Творчество Кафки оказало сильное влияние на многих известных европейских и американских писателей XX в., — Т. Манна, А. Камю, а также на Ж.-П. Сартра, М. Фриша, Ф. Дюрренматта.

Умер в Кирлинге, близ Вены.

5441. Всё дело в мгновении. Оно определяет жизнь.

5447. Оковы измученного человечества сделаны из канцелярской бумаги.

ПОЛЬША

Независимость Польши, находившейся в течение века под властью России и называвшейся сначала Царством Польским, а затем Привислинским краем, была провозглашена в марте 1917 г.

Попытка Красной армии завоевать её в 1920 г. не удалась, и в Польше установилась буржуазная республика, характер и направление внутренней и внешней политики которой прежде всего определялись её географическим положением между Россией и Германией. В сентябре 1939 г. на Польшу произвела нападение гитлеровская Германия, а через полмесяца, по договоренности с Германией, с востока на её территорию вторглись советские войска.

На западных её землях был установлен жестокий фашистский оккупационный режим, а её восточные земли вошли в состав советских республик — Украины и Белоруссии. Развернувшееся в Польше движение Сопrotивления было ориентировано на Англию, где находилось польское правительство в изгнании.

После нападения фашистской Германии на СССР в ряды польского Сопrotивления вошли и коммунисты, ориентированные на Москву. Когда гитлеровцы были изгнаны из Польши Советской армией, на её территории было сформировано прокоммунистическое правительство и возникло народно-демократическое государство, ведущие посты в котором заняли те, кто участвовал в борьбе с оккупантами, придерживаясь коммунистической ориентации. Среди таких людей оказался и талантливый поэт, философ и эссеист Станислав Лец.

Лец Станислав Ежи (1909—1966). Родился во Львове в семье интеллигентов. Юность провёл в Вене. В 1933 г. окончил юридический факультет Львовского университета, в этом же году вышла первая книга его стихов «Цветы», затем сатирические сборники «Зоосад» (1935) и «Патетические сатиры» (1936). Работал редактором журнала «Левый». В 1941 г. был заключён в фашистский концлагерь, в 1943 г. бежал из него и стал офицером Польской народной армии. По окончании войны был назначен главным, редактором сатирического журнала «Шпильки». В 1946—1948 гг. опубликовал книги «Полевой блокнот», «Прогулки циника», «Жизнь — это фрашка».

В 1946—1952 гг. был пресс-атташе польского посольства в Австрии, затем в Израиле. Впечатления о пребывании в Израиле, тоска по родной Польше отразились в книге «Иерусалимская рукопись». Возвратившись в Варшаву, издал книги «Непричесанные мысли» (1957), «Смеюсь и спрашиваю, как пройти» (1959). Нового подъёма творчества Лец достиг в своей поздней поэзии, отмеченной большой философской глубиной: сборники «Авелю и Каину» (1961), «Объявление о розыске» (1963), «Поэмы, готовые к прыжку» (1964). Последним прижизненным изданием Леца был новый сборник циклов сатирических стихов, эпиграмм и афоризмов «Новые непричесанные мысли». В творческом наследии Леца есть и переводы на польский язык стихов Гейне и пьес Брехта.

Умер в Варшаве.

5455. В борьбе идей гибнут люди.

5466. Для лошадей и влюбленных сено пахнет по-разному.

5470. Жизнь — вредная штука. От неё все умирают.

5480. На каждой горной вершине ты оказываешься над пропастью.

ИНДИЯ

В XX в. Индия вступила со статусом колонии Великобритании, однако же, как и прежде, называвшейся «жемчужиной британской короны». Местное население было объектом эксплуатации, и лишь самая незначительная его часть состояла в местных наблюдательных советах, не имея права голоса. Наиболее политизированная часть национальной буржуазии, только ещё нарождавшаяся, входила в Индийский национальный конгресс и в Мусульманскую лигу, где членство определялось по религиозному принципу.

Индийский национальный конгресс выдвинул выдающихся политических и общественных деятелей, смыслом жизни которых стала борьба за независимость Индии. Среди этих людей первые места занимали Мохандас Ганди и Джавахарлал Неру. В 1947 г. колония была разделена на два доминиона — Индию и Пакистан, деление произошло по религиозно-общинному принципу. Индия была объявлена республикой в 1950 г., а Пакистан — в 1956 г. И хотя прошедшие с тех пор годы Индия и Пакистан не только развиваются обособленно, но и постоянно враждуют друг с другом, их нераздельным достоянием остаётся общая культура, которая почитается как индуистами, так и мусульманами.

И одно из первых мест в этом наследии занимают произведения великого бенгальского поэта Рабиндраната Тагора.

Тагор Рабиндранат (1861—1941). Родился в Калькутте в состоятельной семье, где был младшим из четырнадцати детей. Он много читал, с восьми лет писал стихи; учился в частных школах, в Восточной семинарии в Калькутте, в педагогическом училище и в Бенгальской академии, где изучал бенгальскую историю и культуру. В 17 лет опубликовал эпическую поэму «История поэта» и уехал в Лондон, однако, проучившись год, возвратился на родину и издал поэтические сборники — «Вечерние песни» (1882) и «Утренние песни» (1883). В период наивысшего расцвета творчества, охватывающего 1893—1900 гг., Тагор опубликовал несколько поэтических сборников, лучшими из которых были: «Золотая ладья» (1894) и «Мгновение» (1900), принёсшие ему широкую известность. В 1912 г. в Лондоне вышли на английском языке в его собственном переводе «Жертвенные песни». В 1913 г. за эти стихи, мгновенно разошедшиеся по всему миру, Тагору была присуждена Нобелевская премия «за глубоко прочувствованные, оригинальные и прекрасные стихи, в которых выразилось его поэтическое мастерство, ставшие частью литературы Запада».

После присуждения Нобелевской премии Тагор на некоторое время переносит центр внимания на историю и современную жизнь Индии — роман «Дом и мир» (1916), повесть «Четыре» (1916), где пропагандировал идеи недавно возникшего Индийского национального конгресса.

В 1921 г. рядом с поместьем своего отца организовал просветительский центр, в котором крестьяне приобщались к сельскохозяйственным, техническим и медицинским знаниям.

С 1912 г. Тагор много путешествует, побывав в Европе, США, России и Китае. В 1920-х гг. он выпустил поэтические сборники «Вечерние мелодии» (1925), «Махуа» (1929), а также романы «Последняя поэма» и «Три поколения» (оба — 1929). В 1934 г. вышел его последний роман «Четыре части». Эти романы посвящены судьбам бенгальской интеллигенции.

В 1940—1941 гг. вышли последние поэтические сборники «На ложе больного» и «Выздоровление».

К концу жизни Тагор был необычайно популярен в Индии. Его имя в мире ставили рядом с именами Махатмы Ганди и Льва Толстого.

Умер в Калькутте.

5527. Беспредельная надежда и энтузиазм — главное богатство молодёжи.

5568. Мы познаем человека не по тому, что он знает, а по тому, чему он радуется.

Ганди Мохандас Карамчанд (1869—1948). Родился в Гуджаратском княжестве Порбандер, на севере Индии, в семье министра правительства, строго придерживавшегося религиозных и этических принципов индуизма, что сформировало мировоззрение Мохандаса.

В 1891 г. Ганди получил диплом адвоката, окончив в Англии юридический факультет. В 1893—1914 гг. служил юрисконсультom в индийской торговой фирме в Южной Африке. Здесь он возглавил борьбу своих соотечественников против расовой и национальной дискриминации. Ганди сформулировал идейные и тактические принципы этой борьбы, назвав их «Сатьяграхой» — «упорством в истине». В дальнейшем эти методы, получившие название «гандизм», легли в основу тактики ненасильственных действий, которую его сторонники применяли при сопротивлении британскому диктату в Индии.

При выработке концепции «Сатьяграхи» сильное влияние оказали на Ганди морально-этические принципы учения Л. Н. Толстого. В январе 1915 г. Ганди вернулся на родину и вошёл в партию Индийский национальный конгресс (ИНК), став вскоре её лидером. Ганди и его единомышленники, среди которых важную роль играл Д. Неру, превратили ИНК в массовую народную организацию, направив её на путь достижения Индией национальной независимости. В эти годы Ганди стали называть Махатма, что означает «Великая душа». Этому способствовал образ жизни Ганди: он разъезжал по городам и деревням Индии в очень скромном одеянии, был необычайно непринхотлив и скромен, выступал против деления народа на касты, за возрождение традиционных крестьянских общин, за распространение народных промыслов и отказ от покупок фабричных товаров (более всего — английских), ратовал за прекращение многовековой индо-мусульманской вражды. Однако многие его начинания не достигали цели.

Ганди был убит религиозным фанатиком в Дели.

5623. Бесстрашие обязательно для развития других благородных качеств. Разве можно без мужества искать истину или заботливо хранить любовь?

5624. В вопросах совести закон большинства не действует.

Неру Джавахарлал (1889—1964). Родился в Аллахабаде в семье Мотилала Неру, популярного адвоката, одного из первых национальных политических деятелей Индии. Получил хорошее домашнее воспитание и в 1905 г. поступил в аристократический колледж Харроу в Великобритании. Затем учился в Кембриджском университете, после окончания которого в 1912 г. вернулся в Индию, где вступил в Индийский национальный конгресс (ИНК) — крупнейшую политическую партию страны, и сначала был приверженцем её левого крыла, так называемых экстремистов. Затем, когда к руководству ИНК пришёл М. Ганди, Неру стал его ближайшим соратником, исповедовавшим методы ненасильственного сопротивления колониальным властям Британии. Но и эта позиция оказалась не по нраву англичанам, и с 1921 г. Неру с перерывами провёл в тюрьмах более десяти лет.

В 1929 г. он выдвинул лозунг полной независимости Индии, а через два года на съезде ИНК в Караги возглавил разработку первой всеиндийской экономической и социальной программы развития страны. В 1930-е гг. он активно выступал против фашизма и милитаризма, поддерживая подвергшуюся агрессии Абиссинию, республиканскую Испанию, Китай, отражавший японскую агрессию. Неру видел много приемлемого для Индии в опыте социального развития Советского Союза, решительно поддерживая его в Отечественной войне 1941—1945 гг. После разгрома фашистской коалиции, когда Индия добилась независимости, Неру в 1947 г. стал её премьер-министром и министром иностранных дел, бессменно занимая эти посты в течение 17 лет, до самой своей кончины. С его именем были связаны основные принципы становления и развития Индии во внутренней и внешней политике, получившие название «курса Неру», когда развивалась смешанная экономика, в которой важную роль играло государственное регулирование и преимущественное развитие государственного сектора, а в международных отношениях проводились принципы «Панчашила» — пять принципов мирного сосуществования различных социальных систем, провозглашенные в апреле 1954 г. Под руководством Неру были разработаны пятилетние планы развития хозяйства Индии, осуществившиеся в 1951—1966 гг.

Он играл ведущую роль в движениях солидарности народов Азии и Африки (с 1957) и неприсоединившихся стран (с 1961). Его называли «строителем новой Индии».

Умер в Дели.

5638. Единственный путь наслаждаться жизнью — быть бесстрашным и не бояться поражений и бедствий.

5641. Мы должны сохранить многие звенья, соединяющие нас с прошлым, но мы должны также вырваться из плена традиций повсюду, где они препятствуют нашему движению вперёд.

5642. Наш главный недостаток заключается в том, что мы более склонны обсуждать вещи, чем делать их.

5646. Успех чаще выпадает на долю того, кто смело действует, но его редко добиваются те, кто проявляет робость и постоянно опасается последствий.

ЛИВАН

Четыреста лет Ливан входил в состав Османской империи и только в 1918 г. был выведен из её состава после поражения Турции в Первой мировой войне. В 1920 г. под протекторатом Франции возникло государство Великий Ливан, которым управлял французский генерал-губернатор, возглавлявший колониальную администрацию и состоявший при ней Совецательный комитет из лиц ливанской знати. В 1926 г. страна была объявлена Ливанской Республикой, и господствовавшая в годы турецкого владычества мусульманская идеология уступила место светским мотивам, навеянным европейской, и прежде всего французской, культурой. Передовая творческая интеллигенция Ливана не была чужда влиянию и других стран Европы — Англии и России, близки им оказывались и просветительские устремления литературы и философии США. Часто такие приверженности уводили ливанских писателей в эмиграцию.

И там, на чужбине, остро чувствуя свою принадлежность к социокультурному миру своей родины, они создавали выдающиеся произведения и в поэзии, и в прозе. Именно такими писателями оказались ливанские эмигранты Джубран Хамиль Джубран и Амин ар-Рейхани.

Джубран Хамиль Джубран (1883—1931). Родился в деревне Бшарра в семье помещика. В 1895 г. семья переехала в Париж, где мальчик обнаружил незаурядные способности к рисованию и поэзии. Затем Джубран оказался в Нью-Йорке, где в 1912 г. появилась его повесть «Сломанные крылья», в которой автор отстаивал право женщины на любовь. В 1914 г. выпустил сборник стихов и песен «Слеза и улыбка», где этот мотив оставался одним из главных.

В 1920 г. вышел в свет сборник рассказов Джубрана «Бури», отличающийся резкой критикой полусредневекового уклада жизни на арабском Востоке и столь же дремучих предрассудков. Джубран в эти годы заявил о себе не только как о выдающемся писателе, но и как о художнике, музыканте, критике. В свет вышло немало его статей по истории и теории музыки, о живописи и литературе. В 1920 г. Джубран стал одним из главных организаторов литературного общества арабских писателей-эмигрантов из Ливана и Сирии «Ассоциация пера», сыгравшего важную роль в развитии арабской культуры и литературы во всех арабских странах. Члены объединения выпускали литературно-художественный альманах.

В 1920-е гг. Джубран стал писать и на английском языке. Он издал несколько философско-публицистических произведений, из которых наибольший успех выпал на долю книги «Пророк», принёсшей автору огромный успех и популярность в мире. В этой книге Джубран как бы соединил мудрость Востока с мудростью Запада.

Умер в Нью-Йорке.

5702. Можно забыть того, с кем смеялся, но никогда не забыть того, с кем вместе плакал.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

В XX в. США вступили, провозгласив доктрину «открытых дверей», которая идеологически обосновывала их право вмешательства в дела других государств. её активным инициатором был

президент Теодор Рузвельт, объявивший законными многообразные внешнеполитические акции в Латинской Америке и на Дальнем Востоке. Во внутренней политике правительство США проводило и мероприятия, способствовавшие приручению верхушки рабочих, так называемой рабочей аристократии, и создавало реальные предпосылки к подавлению радикальных движений, что находило отражение в публицистике и художественной литературе. Одним из писателей, творчески осмыслившим эти процессы, был Джек Лондон.

Другой важной социальной проблемой оставался все ещё болезненный и острый негритянский вопрос. После отмены рабства лидеры аболиционистов предлагали два пути его решения — революционный и реформистский. Наиболее известным и авторитетным деятелем мирного развития негритянской проблемы был Букер Вашингтон. Первая половина века завершилась победой США в составе сил антифашистской коалиции над гитлеровской Германией и союзной ей Японией. Накануне войны после прихода к власти в Германии Гитлера США предоставили свою территорию для десятков тысяч эмигрантов из разных стран Европы. Преимущественно это были евреи и немцы-антифашисты, спасавшиеся от гитлеризма. Среди них было множество выдающихся учёных. И не последнее место среди них занимал Эрих Фромм.

И как всегда, выразителями настроений и надежд американцев были журналисты и писатели США.

Рузвельт Теодор (1858—1919). Родился в Нью-Йорке в многодетной семье состоятельного торговца стеклом. Получил хорошее домашнее образование и в 1880 г. сдал выпускные экзамены в школе Гарварда. В 1881 г. путешествовал по Европе и учился в Германии. Возвратившись в США, занялся политической деятельностью: был на государственной службе — комиссаром полиции Нью-Йорка, губернатором штата Нью-Йорк, а в 1900 г. был избран вице-президентом США от республиканской партии. После убийства в сентябре 1901 г. президента Мак-Кинли Рузвельт стал самым молодым к тому времени президентом США. (Ему исполнился сорок один год.)

Проводил политику борьбы с монополиями и выступал третейским арбитром в спорах между трудом и капиталом. В своей активной внешней политике опирался на силу американского военно-морского флота. Время правления Рузвельта было отмечено энергичным, бесцеремонным вмешательством в дела южноамериканских государств — Колумбии, Мексики, Панамы, он проводил политику равновесия сил в Азии. Русско-японская война 1904—1905 гг. более всего устраивала США в случае ничейного результата: победа той или другой стороны противоречила политическим интересам Соединенных Штатов, поэтому Рузвельт в качестве посредника пригласил враждующие стороны провести мирную конференцию в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир.

В сентябре 1905 г. Япония и Россия заключили мир, и в 1906 г. Рузвельт, выступавший в качестве посредника при подписании мирного договора, стал лауреатом Нобелевской премии мира. После окончания в 1909 г. второго срока своего президентства Рузвельт стал путешествовать и читать лекции в университетах Англии и Франции. Не оставлял он и политики как автор злободневных сатирических и публицистических статей.

Умер в Сагамор-Хилле, Ойстер-Бей, в штате Нью-Йорк.

5740. Воспитать человека интеллектуально, не воспитав его нравственно, — значит вырастить угрозу для общества.

5744. Куда лучше осмеливаться на великие дела, чтобы достичь блестящего триумфа, пусть даже ценой проб и ошибок, чем равняться на тех нищих духом людей, которые никогда не испытывают ни великой радости, ни великих страданий, потому что живут в серых сумерках и не ведают ни побед, ни поражений.

5747. Не ошибается лишь тот, кто ничего не делает. Не бойтесь ошибаться — бойтесь повторять ошибки.

5749. Пожалуй, не существует более важной черты характера, чем твёрдая решимость. Юноша, который желает стать великим человеком или так или иначе оставить след в этой жизни, должен решиться не только преодолеть тысячу препятствий, но и победить, несмотря на тысячу неудач и поражений.

5750. Самая главная формула успеха — знание, как обращаться с людьми.

Лондон Джек (псевдоним; настоящие имя и фамилия Джон Гриффит)

(1876—1916). Родился в Сан-Франциско, детство провёл в семье отчима, разорившегося фермера. Окончив лишь начальную школу мальчик стал рабочим уже в отрочестве, сменив не одну профессию. В семнадцать лет стал моряком и ушёл к берегам Японии.

Вернувшись в США, оказался безработным, потом бродяжничал, ненадолго попадал в тюрьму, но не оставлял мысли о получении образования, много читал и размышлял о прочитанном.

В 1896 г. поступил в Калифорнийский университет, но ушёл из-за невозможности платить за обучение и отправился на Аляску, захваченный «золотой лихорадкой».

Колорит и романтика Севера, сильные характеры, борьба с лишениями и трудностями — главные мотивы в творчестве Лондона, которое началось после того, как он побывал на Аляске. Под сильным воздействием всего увиденного и пережитого на Аляске он создаёт цикл повестей и рассказов, изданных в его сборниках «Сын волка» (1900), «Бог его отцов» (1901), «Дети мороза» и «Дочь снегов» (обе — 1902). К этому циклу примыкали и талантливые повести о животных «Зов предков» (1903) и «Белый клык» (1906).

Позже Лондон обращается к морской тематике, оставаясь верным главным героям своего творчества. Это роман «Морской волк» и «Рассказы южных морей» (оба — 1911).

Одновременно Лондона начинает увлекать и социальная тема. В 1903 г. он написал книгу «Люди бездны» — о судьбе бедняков Ист-Энда, лондонского дна, затем создал множество публицистических статей, навеянных русской революцией 1905—1907 гг., позже объединённых в сборниках «Война классов» (1905) и «Революция» (1910). К этим статьям примыкает и утопический роман «Железная пята» (1908). В 1909 г. увидел свет во многом автобиографический роман «Мартин Иден».

Поражение революции в России, отказ европейских социалистов от политического радикализма привели Лондона к поискам смысла жизни в возвращении к природе и традиционным человеческим ценностям, что нашло отражение в его последних произведениях — «Время не ждёт» (1910), «Лунная долина» (1913), «Маленькая хозяйка большого дома» (1916). В 1920 г. вышел его роман «Сердца трёх» (посмертно).

Умер в Глен-Эллене, близ Сан-Франциско.

5752. Алкоголизм — это порождение варварства — мертвой хваткой держит человечество со времён седой и дикой старины и собирает с него чудовищную дань, пожирая молодость, подрывая силы, подавляя энергию, губя лучший цвет рода людского.

5761. Начало пути — рюмка, середина — выпивающая компания, легкая выпивка, пара рюмок за обедом. Конец — в тюрьме за убийство в пьяном виде, за растрату, в психиатрической больнице, в могиле от случайной легкой болезни. Немало переутомленных людей умственного труда и чернорабочих, поддавшись заблуждению, становятся на путь, по которому алкоголь ведёт их к смерти.